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La relation maître-élève :
entre dette et filiation.

Approche psychanalytique
de la parole enseignante en éducation

Léandro DE LAJONQUIÈRE*

Résumé : Ce texte propose une
façon particulière de faire de la
recherche psychanalytique dans le
champ des sciences de l'éducation.
Notre démarche méthodologique est
qualifiée de psychanalyse dans l'édu-
cation par opposition à l'expression
classique «application de la psycha-
nalyse». Elle reprend à sa manière une
question déjà connue : la façon dont
un enseignant s'adresse à ses élèves
est-elle une autre variable conséquente
dans l'apprentissage de ces derniers?
Pour cela, nous commencerons par
nous appuyer sur deux témoignages
d'adultes se souvenant de leur vie
d'écolier. L'un d'entre eux nous vient

de Sigmund Freud dans un discours
de commémoration du cinquan-
tenaire de son lycée de Vienne, et
l'autre est d'Albert Camus dans une
lettre adressée à son ancien maître à
Alger lorsqu'il reçut le Prix Nobel.
Tous deux reviennent sur l'influence
que la parole de leur maître a eue
sur l'apprentissage scolaire et dans la
formation intellectuelle de chacun.
L'idée est que la parole-enseignante
est à l'origine de l'acte éducatif dans
la mesure où elle instaure une filiation
entre maître et élève qui prend la
forme d'une transmission psychique
de la dette symbolique.

Mots-clés : Conditions de l'éducation. Approche clinique d'orientation psycha-
nalytique. Rapport au savoir. L'inconscient dans la classe. Dette symbolique.
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Introduction
La façon dont un enseignant s'adresse à ses élèves est-elle une variable de plus
dans l'équation de l'apprentissage de ces derniers? C'est à cette question que
plusieurs perspectives de recherche dans le domaine des sciences de l'éducation
tentent de répondre chacune à sa manière. Le texte de Luyten (2003) constitue
une contribution importante à la littérature consacrée à ce qui a été ainsi convenu

d'appeler 1' 'effet maître.
Particulièrement, dans le milieu universitaire brésilien, dont l'auteur du texte

garde une certaine connaissance, des chercheurs, convaincus que « [...] les carac-
téristiques du professeur et de l'environnement de la salle de cours affectent de
façon décisive les performances des élèves» (Soares, 2003, p. 121), proposent
d'entrer dans les salles de classe pour «ouvrir la boîte noire de la dimension
émotionnelle des professeurs» qui obtiennent de bons résultats avec leurs élèves
dans des conditions sociales en principe défavorables, en utilisant des équipements
audiovisuels afin d'enregistrer les attitudes et gestes pertinents (Klein & Fontanive,
2010). Gomes (2005) qualifie ces enseignants de professeurs efficaces. De plus, -
d'après ces chercheurs — l'identification de ce différentiel comportemental dans
la manière de s'adresser aux élèves, qui ne dépendrait pas du niveau intellectuel
ou de la formation universitaire des enseignants, pourrait à son tour — d'après ces
chercheurs — être transmise aux autres, les élèves les moins performants.

Cependant, dire qu'il y aurait «quelque chose en plus» des simples compé-
tences cognitives des enseignants, qui s'avérerait « efficace » pour l'apprentissage
des étudiants n'est pas en soi une nouveauté dans la recherche. En didactique,
plusieurs développements, chacun selon une option épistémologique donnée,
sont axés sur cette question. Certains d'entre eux, en particulier la didactique
clinique d'orientation psychanalytique, reprennent à leur manière la notion à
multiples facettes de «rapport au savoir» dans le but de cerner ce différentiel

professionnel.
Même si on a également recours à la notion de rapport au savoir dans d'autres

domaines de recherche, comme le montre notamment la perspective d'investi-
gation sociologique inaugurée par B. Chariot, E. Bautier et J.-Y. Rochex (1992),
c'est en fait dans l'approche d'orientation psychanalytique dans le domaine des
sciences de l'éducation que sa prise en compte nous permettra d'affirmer que « les
enseignants transmettent bien plus leurs propres modalités de rapport au savoir
[...] que des objets de savoir bien circonscrits et objectivables» à leurs élèves,
ainsi que l'affirme de façon claire et nette Claudine Blanchard-Laville (2013).
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C'est justement cette transmission, considérée comme non objectivante de
la modalité elle-même du rapport au savoir de l'enseignant, sur laquelle nous
voulons revenir ici afin d'élucider grâce à la psychanalyse son mode opératoire
dans l'éducation et la formation.

Parmi les développements inspirés par la psychanalyse dans le champ de
l'éducation et de la formation, la variété est grande. D'ailleurs, il n'existe pas
de modèle-type pour utiliser la psychanalyse dans les investigations. Présenter
un panorama de cette riche diversité dépasserait les limites de ce texte. Nous
nous limiterons donc à la présentation de l'une des façons possibles de discourir
psychanalytiquement sur une question importante, à savoir comment, et jusqu'à
quel point, on peut affirmer que la manière dont les enseignants s'adressent aux
étudiants pourrait avoir une incidence sur l'apprentissage de ces derniers. Afin
de la distinguer de l'expression «application de la psychanalyse à l'éducation»,
nous appelons cette démarche méthodologique particulière, qui s'appuie sur la
réflexion entamée par Maud Mannoni (\973),psychanalyse dans l'éducation1.

Deux témoignages d'adultes revenant sur leur vie d'écolier nous apportent
quelques pistes. L'un d'eux est celui que Sigmund Freud a livré lors d'un discours
pour le cinquantenaire de la fondation du lycée dont il avait été élève à Vienne,
et l'autre est celui d'Albert Camus dans une lettre écrite à son ancien maître à
Alger, lorsqu'il reçut le Prix Nobel. Nous espérons ainsi montrer comment il est
possible d'envisager différemment, grâce à la psychanalyse, la question traitée
en particulier de manière positiviste par les chercheurs brésiliens cités plus haut.
Cette autre approche de ce qui ferait l'efficacité ou la puissance performative de
la posture de l'enseignant implique une reformulation initiale de la probléma-
tique. En ce sens, nous suggérons de la penser dans les termes suivants : quelle
serait la place ou le statut de la parole du maître dans l'ensemble des conditions
d'éducation et formation2?

1. Les éléments conceptuels brièvement présentés ici à cause des limites de cet article, ont été
développés dans Figures de l'infantile (2013). Version originale publiée en 2009 : Figuras do infantil,
Petrôpolis, Brésil : Vozes.

2. Les résultats d'un exercice réflexif similaire, mais effectué sur des supports différents qui
remontent au xix' siècle — les rapports du médecin Jean Itard sur l'expérience intitulée «éducation
d'un sauvage» et les comptes rendus laissés par Helen Keller sur son éducation aux soins d'Ann
Sullivan - ont été présentés dans l'article « De Victor de l'Aveyron à Helen Keller : du bon usage de
la parole dans l'éducation des enfants». Cliopsy - Revue électronique (France), 2014, n° 1 l,pp. 55-67.
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1. De la démarche psychanalytique
en éducation et formation

Le consensus veut que tout enseignement vise à transmettre un ensemble partiel
de connaissances ou un échantillon de ce que les autres ont su accumuler au
préalable. Par ailleurs, celui qui apprend quelque chose n'acquiert pas seulement
une certaine maîtrise de l'un des mondes possibles — celui des lettres, des chiffres,
de la nature, des vertus humaines, etc. -, il est également marqué par le savoir
appris/appréhendé au cœur même de la vie.

L'idée selon laquelle l'acte d'appendre avec un autre en position de maître ou
d'enseignant marque au fer l'apprenant est centrale dans l'approche épistémolo-
gique que nous avons convenu d'appeler la psychanalyse dans l'éducation (2013).
Cette supposition prend tout son sens dès lors que nous reconnaissons que notre
démarche de recherche dans le champ de l'éducation et de la formation s'inspire
de l'opération conceptuelle effectuée par Jacques Lacan en ce qui concerne l'éluci-
dation de la direction et des principes du pouvoir de la cure analytique, présentée
dans le texte Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse (1953). À.
partir de là, l'enseignement — qu'il soit scolaire ou non — n'est possible que dans
le champ de la parole et du langage. En d'autres termes, il est un fragment de
lien social ou, plus exactement, sa réalité est celle d'un discours qui s'inscrit dans
la lignée du raisonnement lacanien. Ainsi, notre démarche préfère le syntagme
consacré d'éducation et formation à celui d'enseignement «tout court». Il nous
semble que tout enseignement implique un lien social et discursif qui relève
du caractère formatif existentiel de l'éducation, c'est-à-dire de la constitution
subjective de l'apprenant, de la possibilité pour ce dernier d'occuper un lieu de
parole en tant que sujet dans le lien social. Bref, il n'y a que de l'enseignement
en tant que dimension intrinsèque d'un processus d'éducation et de formation.

Finalement, il est important de noter que notre démarche épistémologique et
méthodologique met l'accent sur l'isomorphisme existant entre les liens éducatifs
scolaire, d'une part, et familial, d'autre part, ce dernier étant celui qui relie
parents et enfants. Au-delà des différences présentes entre chacun des dispositifs
discursifs que sont l'école et la famille, ce qui se joue au cœur des deux opérations,
c'est la conquête d'un lieu d'énonciation, de parole, tant de la part de l'élève que
de l'enfant, au sein d'un tissu discursif. En ce sens, nous proposons également
de penser la position relative de l'adulte, dans l'environnement scolaire (maître
ou professeur) ou familial (mère, père, grands-parents, etc.), comme susceptible
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d'occuper un lieu de maîtrise énonciative; c'est pourquoi nous employons le
terme maître comme équivalent d'adulte significatif sur le plan éducatif.

Concentrons-nous à présent sur les traces laissées par Albert Camus et Sigmund
Freud des souvenirs de leur scolarité car elles permettent d'élucider l'implication
de la parole de l'enseignant dans le caractère formatif de l'acte éducatif.

Albert Camus, ayant appris qu'il était lauréat du Prix Nobel de littérature en
1957, a écrit le 19 novembre 1957 à celui qui avait été son instituteur d'école
primaire à Alger après la Première Guerre mondiale :

«Quand j'ai appris la nouvelle, ma première pensée, après ma mère, a été
pour vous. Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue
au petit enfant pauvre que j'étais, sans votre enseignement et votre exemple,
rien de tout cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte
d'honneur. Mais celui-là est du moins une occasion pour vous dire ce
que vous avez été et êtes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos
efforts, votre travail, et le cœur généreux que vous y mettiez sont toujours
vivants chez l'un de vos petits écoliers qui, malgré l'âge, n'a pas cessé
d'être votre reconnaissant élève».3

Déjà en 1914, Sigmund Freud, lors d'un discours de vœux pour le cinquan-
tenaire du lycée de Vienne où il avait été élève, s'exprimait ainsi :

« Le saisissement que j'ai éprouvé, rencontrant mon ancien professeur de
lycée, m'exhorte à faire une première confession : je ne sais pas ce qui
nous requérait le plus fortement et était pour nous le plus significatif,
nous occuper des sciences qu'on nous enseignait ou des personnalités
de nos maîtres. En tout cas, c'est vers ces derniers que se portait pour
nous tous un courant souterrain jamais interrompu, et pour beaucoup
le chemin des sciences passait uniquement par la personne des maîtres.
Plusieurs d'entre nous restèrent en panne sur ce chemin, qui de cette
façon fut même pout quelques-uns - pourquoi ne l'avouerions-nous pas ?
— durablement barré.
Nous briguions leurs faveurs ou nous détournions d'eux, imaginions chez
eux des sympathies ou des antipathies qui vraisemblablement n'existaient
pas, étudions leurs caractères et formions ou déformions les nôtres au

3. Lettre d'Albert Camus à Louis Germain, son instituteur de l'école communale de la rue
Aumerat, Alger. Centre Albert Camus, Aix-en-Provence (France). En ligne : [http://www.huffing-
tonpost.fr/nicolas-bersihand/anniversaire-mort-albert-camus_b_4537141.html], consulté le 4 mai
2016.
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contact des leurs. Ils suscitaient les plus fortes de nos révoltes et nous
contraignaient à la soumission totale, nous étions à l'affût de leurs petites
faiblesses et étions fiers de leurs éminentes qualités, de leur savoir et de leur
équité. Au fond nous les aimions beaucoup quand ils nous fournissaient
quelque raison de le faire; je ne sais si tous nos maîtres l'ont remarqué.
Mais on ne saurait nier que notre position envers eux n'ait été d'un genre
tout particulier, d'un genre QUI pour nous les intéressés pouvait bien avoir
ses incommodités». (Freud, 1914, pp. 334-335).

Le titre sous lequel cette allocution a été incluse dans les Œuvres complètes est
hautement illustratif : « Sur la psychologie du lycéen ». En d'autres termes, Freud
explique ce qui se passe dans la psyché des jeunes lorsqu'ils prêtent attention aux
adultes impliqués dans l'enseignement. Il y a quelque chose dans la personnalité
du maître qui professe, influence, touche, conduit les jeunes candidats à é(an)
noncer4 à leur tour les vérités des sciences. Ce qui est en jeu, qui est parfois
l'embrayeur du changement de position existentielle d'apprenants, du passage
de disciple à maître, dans le champ de la parole et du langage, n'est pas lié à la
clarté et la distinction avec lesquelles les savoirs disciplinaires sont transmis. C'est
précisément dû aux curieux et infimes détails de la personnalité - « leurs petites
faiblesses» — de ceux qui se consacrent à l'exercice d'une maîtrise énonciative,
autrement dit les professeurs. La maîtrise énonciative doit être pensée dans un
registre autre que celui de l'imaginaire contrôle exercé par l'auteur du discours
puisque sinon, il n'y aurait pas de «petites faiblesses» dans la personnalité du
maître. En somme, c'est de pz5 qu'il est question dans le lien éducatif et dont
Freud nous parle : la castration, le désir, c'est-à-dire, l'inconscient.

Les déclarations d'Albert Camus vont dans le même sens. Au-delà de l'ensei-
gnement en soi, l'enfant-apprenant de la lecture et de l'écriture du français est
touché par l'exemple du maître, par sa générosité, par son affect et son engagement
dans l'enseignement. Et tout cela ne se fait pas sans incommodités, pour reprendre
l'expression de Freud. De plus, l'impact de la génération antérieure ne cesse pas
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de ne pas s'écrire'1 dans l'œuvre de l'écrivain lauréat, autrefois jeune apprenant,
ce qui souligne l'atemporalité du savoir inconscient.

2. L'éducation et la formation entre connaissances disci-
plinaires et savoir inconscient

2.1. De la dette, du désir et des savoirs

Quand l'enfant acquiert la maîtrise de toute une série de connaissances, il finit
par ressembler un peu à l'adulte qui était alors son maître. De plus, lorsqu'il
appr(éh)end(e) ce qui n'était possédé auparavant que par délégation du maître
- un algorithme historico-mondain d'interaction avec le réel7 — il finit par être
assujetti, même si ce n'est que par un fil, à toute une tradition. La connais-
sance ou le savoir transmis constitue l'emballage d'une marque d'appartenance
à une tradition qui porte en elle une dose d'existence, de formation, une part de
savoir-vivre qui ne se réduit pas à la connaissance sur un quelconque des mondes
possibles — ceux des lettres, des nombres, des formules chimiques, etc.

Du coup, une dette s'instaure lorsque les parents enseignent a leur enfant qui il
est vis-à-vis des autres (à commencer par eux-mêmes) en lui donnant un nom qui
porte certains idéaux, de même que lorsque la maîtresse enseigne les nombres au
petit Pierre, par exemple. L'un comme l'autre sont alors redevables de quelque
chose de par leur existence. Évidemment, c'est une chose que de devoir une
somme n d'argent à un ami, mais le prix de l'amitié en est une autre, bien diffé-
rente. Avec les noms et les nombres, il se produit quelque chose de semblable :
toute marque de respect sera bien peu au regard de la dette de l'existence. Sa
valeur incalculable contient une question permanente : l'autre/l'Autre... Chè

4. Jeu de mot sur les verbes énoncer et annoncer. Le fait d'enseigner suppose non seulement
d'énoncer, de mentionner, stipuler, formuler les vérités qui façonnent un savoir, mais également

d'annoncer, de faire savoir, de porter à la connaissance.
5. L'article démonstratif «ça» est mis en italiques en référence au substantif ça utilisé en psycha-

nalyse lacanienne pour signifier le savoir inconscient, c'est-à-dire le Id de la version anglaise des

textes freudiens.
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6. Allusion à la formulation lacanienne en double négation sur l'impossible. Cf. Lacan J.
Séminaire 21 - Les non dupes errent, classe du 13/11/1973 (séminaire inédit).

7. Notion que nous avons développée dans «A Inteligência Piagetiana» [L'intelligence piagé-
tienne]. In : Banks-leite L. (Dir.) Percunos Piagetianos. SâoPaulo : Editera Cortez, 1997, pp. 97-116.

8. Que veux-tu? : référence de Lacan au roman de Jacques Cazotte, Le Diable amoureux, au
cours du Séminaire n° 4 — La relation d'objet (1956-1957), pour y expliciter les voies perverses du
désir humain; et lors du séminaire suivant, Les formations de l'inconscient (1957-1959), pendant
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Ainsi, bien que le prénom et les nombres appris réduisent de beaucoup la
stupidité basée sur la vie empirique, l'acte d'enseigner (ré)installe ou marque
cette même question au fer rouge. Si le lecteur s'attarde un peu sur le sujet, il
verra immédiatement que c'est là un paradoxe nécessaire. En effet, être certain
de ce que l'autre veut de moi m'oblige à payer la dette avec ma propre existence ;
toutefois, si l'autre ne veut rien de moi, il n'y a pas d'existence à devoir si ce n'est,
simplement, une vie à vivre ou à jouir dans une solitude pulsionnelle. Ce que
l'on nomme désir est précisément l'écho de la nature non concluante de cette

question.
Il n'y a pas de connaissance sur le désir, mais du savoir. Cette différenciation est

capitale dans notre approche car les deux termes sont confondus dans la plupart
des travaux qui emploient la notion de rapport au savoir. Le savoir sur le désir
est un certain savoir dont la grande valeur réside dans son inutilité, puisque le
monde auquel il touche est celui de l'impossible. Ce savoir, contrairement aux
connaissances selon Piaget (1975), ne se structure pas en systèmes de plus en plus
équilibrés en fonction d'un point virtuel de référence qui appartiendrait à l'his-
toire ordinaire de la vie quotidienne. Le savoir sur le désir ne s'articule que dans
les vicissitudes de l'existence, car sa nature relève du paradoxe : vouloir savoir sur
le désir et ne pas vouloir savoir qu'il est impossible de savoir qu'il n'y a pas de
savoir sur le désir. Ainsi, on peut dire que le savoir sur le désir est, en dernière
instance, le savoir de cette même impossibilité. En ce sens, le savoir sur le désir
ne cesse d'être que le savoir insu du désir, c'est-à-dire, un savoir non-réflexif, un

savoir refoulé, un savoir inconscient à part entière.
La dette de tout apprenant envers son maître occasionnel est de nature

strictement symbolique. Ce qui est transmis — une série de connaissances sur
des mondes possibles, ainsi qu'un fragment insu du savoir — est de l'ordre
du symbole, de la métaphore, de la parole. Ceci étant, cette transmission est
également symbolique dans le sens où l'apprenant ne doit rien dans le réel car,
au fond, ce qui est transmis n'appartient pas au maître. Celui-ci donne, en fait,
par délégation ou par droit, ce qui ne cesse d'être la propriété d'une tradition
gardienne de systèmes épistémiques. Cela ne signifie pas pour autant que le maître
soit un receleur qui repasse des objets appartenant à d'autres comme s'ils étaient
à lui. Il est dûment autorisé puisqu'il invoque la puissance de la tradition des

lequel il construit le graphe du désir publié dans Subversion du sujet et dialectique du désir dans

l'inconscient freudien (1960).
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maîtres honorés par ses anciens élèves toujours reconnaissants, dont par exemple
Sigmund Freud et Albert Camus. Qui plus est, c'est cette invocation - et la
reconnaissance de la dette qu'elle contient — qui octroie un caractère vraiment
symbolique à ce qui est transmis. Ce qui est transmis, plus qu'un simple indice
de l'amour magistral, est un signe sui generis - un signifiant— non seulement de
la dette du maître en raison du prêt partiel dont il jouit, mais aussi du désir en
cause dans l'acte éducatif.

Dans l'éducation, la transmission du savoir refoulé et de la dette symbolique
s'accomplit sous la forme de (ce qui est) l'idéal. Tout acte éducatif contient préci-
sément une part de devoir être. Par conséquent, quand une personne enseigne
le calcul, elle dit à l'élève que parvenir à connaître le résultat de 2 + 2 est autant
une façon de devenir un peu mathématicien qu'un devoir pour quiconque se
targue d'avoir foi dans les nombres. En outre, le nom que les parents donnent
à leur enfant touche également à une série d'idéaux ou d'un ensemble presque
toujours hétéroclite de demandes existentielles, enraciné dans la réalité du
fantasme parental. Les idéaux sont aussi bien d'ordre symbolique (^imaginaire.
L'idéal est imaginaire quand il n'assume pas la forme d'un devoir être parado-
xalement toujours rétrospectif, mais celle d'une demande qui se vide de futur
dans le présent même de sa formulation. L'idéal imaginaire est une simple
demande tissée de pure étoffe spéculaire ; c'est-à-dire que c'est une demande de
complémentation narcissique de celui-là même qui l'énonce'J. Du coup, l'idéal,
au lieu de contenir un devoir être — une dette envers le passé des hommes ou des
mathématiques —, renferme sui generis le devoir d'être la moitié qui manque au
commanditaire et devient en fait, pour reprendre Freud, le Moi-Idéal.

Les Idéaux du Moi, en tant que symboliques, n'ont pas pour mission de
formater le manque du/dans le sujet. Quand l'idéal est symbolique, le savoir
véhiculé est un savoir-insu, car, bien que se profile à l'horizon une raison d'être, le
sujet n'aura jamais aucune certitude quant à la différence entre être et devoir être
l'idéal, différence au sein de laquelle se niche le désir1". Par contre, l'idéal imagi-
naire véhicule un savoir plus semblable à la certitude. Celui qui reçoit l'injonction
d'être, non seulement sait ce qu'on lui demande, mais il sait également comment
faire pour atteindre ce but. Aussi, ce savoir sur le désir commence-t-il à être un

9. Voir par exemple la façon dont le docteur Jean Itard s'adresse à son apprenant — le dénommé
enfant sauvage de l'Aveyron. Cf. de Lajonquière (2014).

10. Voir la position d'Ann Sullivan dans l'éducation d'Helen Keller. Cf. de Lajonquière (2014).
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savoir su et ce qui est véhiculé finit par se révéler non pas comme un désir mais
comme un vœu de jouissance.

Ainsi, dans l'éducation familiale ou scolaire, outre les connaissances transmises,
il y a à l'œuvre un savoir qui, contrairement à ces dernières, passe en négatif dans
l'acte. Il s'agit du savoir de l'impossibilité d'enseigner la totalité de l'épistémè, de
l'impossibilité des idéaux ainsi que du désir lui-même qui, bien que transmis par
démonstration, n'est pas le désir de celui qui en témoigne, mais celui de \'Autre,

d'après la psychanalyse.
En somme, toute éducation digne de ce nom implique une transmission, dans

le champ de la parole et du langage, des connaissances les plus variées ainsi que

du désir inconscient qui nous humanise.

2.2. On enseigne par devoir

Toute personne qui enseigne, le fait parce qu'elle-même a dû un jour apprendre
ce qu'elle essaie de transmettre. Ce que le maître ou un père enseigne ne lui
appartient pas, bien qu'étant à lui puisqu'il l'a appris. La chose apprise est
toujours empruntée à quelque tradition qui savait déjà que faire avec la vie.
Par conséquent, celui qui apprend contracte automatiquement une dette qui,
bien qu'il pense parfois la devoir à son maître occasionnel ou à son père, est
finalement assise dans le champ de la parole et du langage.

De cette manière, puisque tout maître a été élève un jour, il est essentiellement
un débiteur. Pourquoi, alors, enseigne-t-il? Ce qu'il enseigne est un échantillon
du fait qu'il doit quelque chose et de ce qu'il doit. Ce que montre l'adulte en
éduquant l'enfant, c'est la preuve de son devoir. En somme, l'adulte enseigne
parce que c'est son devoir. Nous dirons même plus, son destin, c'est enseigner.

Le maître ne peut pas ne pas enseigner ce qu'il a appris parce qu'à la base de cet
apprentissage se trouve un péché originel : une dette qui, bien que reconnue, ne
peut être soldée. Cette dette est symbolique, car celui qui enseigne ne fait qu'em-
prunter à la tradition. Reconnaître l'étoffe symbolique de la dette en question,
c'est accepter inconsciemment la castration. Reconnaître la dette signifie que
l'enfant déclare avoir emprunté quelque chose, d'un côté, et accepte que cet
emprunt soit soumis à certaines conditions, de l'autre. Par exemple, apprendre à
calculer nous oblige à faire des comptes selon une règle et non une autre, ce que
font d'ailleurs tous les sujets qui sont un peu mathématiciens. Mais cet appren-
tissage nous oblige aussi à faire un choix quant aux savoirs ou idéaux véhiculés,
par exemple, «pour être mathématicien, il faut consacrer sa vie aux nombres».
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Toutefois, les obligations contenues dans les idéaux sont une chose et l'obli-
gation de reconnaître que ce même idéal est en jeu en est une autre. Tout idéal
exige, lorsqu'on le choisit, qu'il en existe un autre. Du coup, ce choix se révèle,
en dernière instance, isomorphe à celui entre «la bourse ou la vie» comme dirait
Lacan (1964). En somme, ce choix n'est pas sans conséquences. S'il en est ainsi,
reconnaître la dette, c'est tout simplement accepter la vie que seul le symbole
peut donner : une vie à laquelle il manque toujours un tant soit peu pour être
l'idéal. Reconnaître l'irréductibilité de cette différence oblige paradoxalement le
sujet à toujours essayer une fois de plus un acte qui honore l'idéal. Autrement
dit, le souvenir de cette différence condamne le sujet à ne pas renoncer à un acte
dont le seul fondement n'est autre que la dette symbolique envers l'injustifiable
devoir de courir un risque.

Le sujet, en se rappelant et en rappelant aux autres le devoir-être, dans l'imper-
fection de chaque acte, maintient en vie l'étoffe idéale propre du symbolique. Si,
par hasard, il ne se rappelait pas son devoir, l'idéal cesserait simplement d'être et
le sujet lui-même perdrait son chemin existentiel.

2.3. On apprend par amour

L'apprenant, contrairement au maître, qui agit par devoir d'enseigner, est
motivé dans sa tâche par amour ou, pour reprendre le néologisme lacanien,
par hainamoration". Quand le maître offre son enseignement, il suscite chez
son interlocuteur le désir de savoir. Le désir de savoir cela même qui tombe, se
précipite dans l'acte éducatif et formatif alimentant ainsi l'amour de l'apprenant
envers celui qui lui apparaît comme en sachant sur ça, et qui lui fait défaut à lui
- le savoir supposément détenu par le maître.

L'acte d'enseigner instaure rétrospectivement un temps dans lequel le sujet
était dépourvu de tout savoir et dans lequel il veut donc désormais apprendre/
appréhender ce qui a commencé à manquer. L'enfant prétend à ce savoir - le
savoir sur le désir -, il présume que l'adulte y a accès et veut en profiter en
offrant son amour en échange et en demandant à ce dernier le reste pour
qu'ainsi tous deux ne fassent qu'un. Ce désir de l'enfant est impossible puisque
sa réalisation mettrait fin à la raison même qui meut son existence - le désir.

11. Contraction des termes haine et amour, présentée par Lacan dans son Séminaire n° 20 -
Encore (1972-1973).
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Par ailleurs, le maître ne peut pas livrer ce qu'il ne possède pas dans le réel.
Toutefois, connaissant cette impasse qui les emprisonne tous deux, il donne
symboliquement quelque chose qui ne lui appartient pas, mais dont il connaît
toutefois la filiation originaire. Il est vrai que, de cette manière, il ne tient pas
ses engagements mais, en même temps qu'il accomplit son devoir, il donne un
support aux conditions de l'enseignement.

Dans la mesure où il enseigne, notre maître, mathématicien par exemple,
inocule le germe de la raison qui règne dans le monde des nombres, il montre un
certain savoir et entraîne aussi l'enfant à exiger son amour en proportion exacte
de ce qui ne peut pas être enseigné. Dans le cas contraire, il serait stupide de sa
part de prétendre livrer la commande - l'amour - car, premièrement, la satis-
faction de l'enfant s'évaporerait aussi vite qu'un mirage dans le désert; deuxiè-
mement, une fois l'enchantement rompu et selon le degré de haine provoquée,
la victime de l'illusion commencerait aussi bien à récuser l'éducation qu'à faire
de la vie de l'adulte un enfer. Enfin, l'adulte renoncerait à son devoir d'honorer
la dette contractée — via la catégorie des mathématiciens — avec le monde des
nombres. Dans ce sens, il revient à l'adulte d'occuper sans honte mais avec
sagesse, ce lieu d'une maîtrise impossible. En faisant semblant de savoir et de
croire qu'un jour son savoir appartiendra au disciple, «il donne du temps au
temps». L'enfant apprend et, avant d'être capable de s'en rendre compte, il sera
à tel point enlisé dans sa dette envers les mathématiques, que non seulement il
oubliera de s'en prendre au maître mais encore commencera à se rappeler ses
enseignements chaque fois qu'il fera un compte juste.

En définitive, tout enfant n'entre dans son éducation que par amour. Il
commence à vouloir l'impossible savoir sur le désir et aussitôt, sans pour autant
renoncer totalement au souvenir de son premier enchantement, il occupe son
temps quotidien à essayer de connaître pour soi et pour les autres, toute la raison
qui, un jour au sein de la famille et puis à l'école, l'a envahi à l'état germinal.
Plus encore, même si l'apprenant d'autrefois occupe désormais le lieu toujours
vacant du vieux maître sur des sujets ordinaires, la mémoire inconsciente de cet
enchantement persistera dans la mémoire avec plus ou moins d'emphase et de

cérémonie.
À ce stade, cela ne devrait pas nous surprendre que la façon dont le maître

s'adresse à ses apprenants, dont il leur adresse la parole, soit aussi un élément
à prendre en compte lorsqu'il s'agit de réfléchir à leur succès ou leur échec.
C'est ça qui est à l'origine de l'acte éducatif dont ont témoigné Freud et Camus
en évoquant leurs maîtres. C'est ça que l'on nomme en psychanalyse le désir
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inconscient, et que, pour paraphraser Lacan au sujet de la fonction de l'analyste,
l'on appelle désir du maître dans le contexte de ce développement conceptuel.

3. De la parole et de la castration du maître

L'éducation d'un enfant, ainsi que la formation professionnelle des ensei-
gnants, relève toujours de la même question, et qui est en jeu dès lors qu'une
génération succède à une autre, en tant qu'objet d'éducation et de formation :
tout acte de professer implique qu'un enseignant adresse la parole à un apprenant.
Que ce soit l'éducation ou la formation, ce sont des processus ouverts de passage
d'une position à une autre dans le champ de la parole et du langage, parcours
trans/formateur de la position de disciple à celle de maître dans le discours.
Entre les deux lieux dans le discours se situe une altérité qu'il est impossible de
formater. Pourquoi parlons-nous de maître et de disciple quand il est question
d'éducation et de formation ? Voici quelques éléments de réponse.

Tout adulte en position de maître doit professer - «déclarer hautement avoir
un.. .», «proclamer», «enseigner», comme le dit le Petit Robert (1996) - et,
pour cela, il doit se lancer dans le discours, renonciation, la parole. En somme,
un maître énonce aussi bien des sentences qu'il professe des vérités qu'il a aussi
faites siennes^ lors de sa propre formation. Dans l'acte de professer, quelqu'un
parle tandis que les autres prêtent une oreille attentive. Le premier est le maître
parlant et les seconds sont les disciples muets. Le maître est sujet d'un (et dans
un) discours, alors que tout disciple est celui qui, dans un premier temps, est en
quelque sorte un infans — privé de parole -, incapable de parler de ce qu'il ignore
encore, c'est-à-dire les sujets professés par le maître.

La formation des enseignants implique une formation de maîtres. Le débat
sur ses conditions de possibilité devrait toujours prendre en compte le fait
que c'est de cela qu'il s'agit, à savoir, des conditions pour que des disciples, en
principe infans, deviennent des maîtres de et dans quelque chose de discursif
- mathématiques, mythologie, grammaire, histoire, etc. — pour d'autres jeunes
oreilles. Par conséquent, ce qui se joue, c'est un processus isomorphe à l'édu-
cation familiale et scolaire d'un enfant sous l'empire de la parole de l'adulte en
position éducative, dans une position de maîtrise.

12. En effet, ces vérités étaient auparavant celles d'autres - de la catégorie de ceux qui profes-
saient.
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Toute maîtrise — le fait d'occuper la place du maître — suppose le refoulement

du désir et donc, la castration du maître.
L'exercice de la maîtrise réclame la reconnaissance du désir dans l'acte. Il

existe une tendance à considérer qu'est maître, au contraire, quiconque se situe
hors d'atteinte de la castration. Pourtant, il faut distinguer le maître des impos-
teurs de la maîtrise se revêtant de toutes sortes d'oripeaux autoritaires. Il y a
discours du maître^, mais non pas de maître du discours, même si l'on peut dire
que le maître, c'est en fait la parole elle-même. L'exercice de la maîtrise suppose
la reconnaissance de la sujétion à la parole d'un discours; du coup, tout maître
de chair et d'os est paradoxalement le personnage qui témoigne de la castration

même qui l'anime dans l'impossible métier de la maîtrise.
La maîtrise et la castration composent les deux faces d'une bande de Moebius.

Il en va de même avec la paternité. On a tendance à penser que celle-ci donne
lieu à une lignée qui va de 1'avant : un homme se dit père face à un enfant - son
enfant. Mais en réalité, la paternité se reflète dans le rétroviseur. Un homme peut
se faire passer pour le père face à l'enfant, il peut en désigner un autre comme
étant son enfant à condition qu'il se reconnaisse en tant que fils d'un autre qui
l'a précédé dans le discours. Bien que l'homme soit toujours fils de quelqu'un,
il n'aura de père que s'il aura reconnu ce dernier symboliquement, qu'il aura
fait sienne sa parole, et qu'il aura inconsciemment accepté d'être son fils. Il n'y
a pas de paternité sans filiation et vice versa, c'est-à-dire sans la castration qui
empêche que les lieux du discours soient remplis et absolus. On n'est père que
dans la mesure où l'on est également fils. Pas uniquement dans le sens où le père
d'aujourd'hui a été auparavant un fils-enfant qui, bien qu'il ait grandi, continue
d'être le fils de quelqu'un sur le plan civil. Fondamentalement, c'est seulement
dès lors qu'il se reconnaît en tant que fils d'un père, qu'il peut de fait se prétendre

père à son tour. En somme, il n'y a pas de paternité sans castration.
S'il n'y a ni maîtrise ni paternité sans castration, c'est qu'elles ne sont possibles

qu'au sein d'une filiation. Un père ne peut exprimer une parole qu'en qualité
de fils. La parole adressée à l'enfant témoigne de la castration qui anime l'énon-
ciation, autrement dit, le père en question se reconnaît en tant que fils d'un autre
qui a été fils à son tour, et ainsi de suite. Par conséquent, tout père parle du lieu
de la castration de son prédécesseur, et donc de la dette symbolique transmise
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de génération en génération, comme nous l'avons développé plus haut. De la
même manière, le maître ne peut adresser la parole qu'à condition deperlaborer14

le fait d'avoir été disciple d'un autre, en d'autres termes, d'avoir été infans par
rapport à une parole maîtresse. Ainsi, la parole du père et celle de l'enseignant
n'adviennent qu'au sein d'une tradition filiale à laquelle on a accès en payant le
prix de la castration et de la reconnaissance du désir.

Dans la formation des enseignants, le candidat ne peut pas éluder le fait qu'il
doit au préalable prêter l'oreille à l'invocation d'une parole professorale pour
ensuite s'y attaquer, de sorte à se lancer à son tour dans l'aventure de l'é(an)
nonciation. La formation impose un coût psychique ou un engagement subjectif
du candidat, en plus — évidemment - de l'effort et du temps consacré à l'étude
de la matière des connaissances disciplinaires.

Pour pouvoir professer un savoir disciplinaire, une langue épistémique
quelconque - les mathématiques, le portugais, le français, l'histoire, etc. -, le
candidat doit d'abord s'aliéner en elle pour, ensuite seulement, trouver son propre
lieu de parole au sein d'une tradition filiale. La conquête de ce lieu implique le
coût psychique de devoir se confronter à la parole du maître, à la maîtrise en soi
de la parole elle-même. Cette conquête est formatrice, plus exactement, elle est
le nœud de la professionnalisation même des enseignants. D'ailleurs, elle est ce
nécessaire engagement subjectif dans la perlaboration du fait d'avoir été l'objet
d'une parole professorale.

En résumé, il n'y a pas de parole professorale susceptible d'avoir une
incidence sur un sujet en dehors d'une tradition filiale de maîtres et inversement.
Cependant, c'est justement ce que n'arrivent pas à concevoir les nouvelles inves-
tigations de type positiviste sur ledit effet-professeur ou facteur d'impact en
vogue outre-Atlantique. Celles-ci consistent à identifier par l'observation une
nouvelle compétence personnelle et à tenter de la reproduire par imitation.

Ainsi, la question qui se pose à nos yeux est de savoir jusqu'à quel point une
parole maîtresse aura des chances d'advenir au sein d'une filiation ou tradition
professorale. Chaque candidat doit conquérir psychiquement le lieu de maître
qui est le sien. Cette épreuve se situe dans la singularité pour chacun d'eux,
comme le montrent notamment les travaux de Blanchard-Laville (2013).

En ce sens, la parole du maître a non seulement une incidence sur les jeunes
publics, mais elle résiste aussi à certaines contingences funestes plus ou moins

13. Allusion aux quatre discours lacaniens : discours du maître, de l'hystérie, de l'analyste, et le

discours universitaire. Cf. Lacan (1969-1970). 14. Terme freudien (Durcharbeiten) qui désigne le travail psychique d'élaboration.
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transitoires dans l'histoire et susceptibles de réserver un triste sort à un enfant ou
un autre, ce à quoi ont précisément échappé Sigmund Freud, juif pauvre dans la
Vienne impériale, et Albert Camus, pied-noir orphelin de père, fils d'une mère
analphabète et pauvre également dans l'Algérie française.

La tradition filiale au sein de laquelle peut naître une parole capable d'avoir
un impact n'est pas immuable et peut donc très bien finir par se désagréger.
En effet, dans l'imaginaire social à un moment donné de l'histoire, il n'est pas
impossible de voir se dégrader les principes du pouvoir de la parole des ensei-
gnants15. Dans ces circonstances, il devient encore plus difficile de voir émerger
une parole maîtresse à même de redistribuer les conditions toujours fragiles
d'une éducation, d'une formation, et donc, ce qui est possible risque de s'avérer
impossible pour bon nombre de petits Sigmund et Albert à venir.

Conclusion
La façon dont un enseignant s'adresse à ses élèves est une des nombreuses
variables en jeu dans l'apprentissage. Cependant, loin de considérer ce diffé-
rentiel dans la posture professionnelle de l'enseignant comme une caractéris-
tique comportementale, observable au sens positiviste, notre raisonnement à la
lumière de la démarche de recherche nommée psychanalyse dans l'éducation se
fait en ces termes : quelle serait la place de la parole enseignante dans l'éducation

et la formation ?
L'opération conceptuelle développée dans ce texte suppose de prendre en

compte l'enseignement dans le champ de la parole et du langage, selon la propo-
sition de Jacques Lacan pour l'expérience psychanalytique. En ce sens, nous
montrons la nécessité de concevoir la formation professionnelle des enseignants
comme le passage d'un état à'infans à une position de maîtrise de la parole dans

un domaine de savoir disciplinaire donné.
Pour conclure, on peut dire que la façon dont l'adulte en position de maître

adresse la parole à un apprenant en position de disciple constitue un élément clé
dans le succès ou l'échec de l'apprentissage et de la formation.

15. Référence au texte de Lacan La direction de la cure et les principes de son pouvoir (1958).
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The teacher-pupil relationship: between debt
and filiation. Psychoanalytic approach of thé teacher's

speech in Education

Abstract: This text offers a singular approach of psychoanalytic research in thé
field of educational sciences. Our methodological approach is described 2&psycho-
analysis in éducation, as opposed to thé classical expression of 'psychoanalysis
application '. It underlines an already well-known question : is thé teacher's way
of adressing his pupils another significant variable in thé latter's learning process?
To do sol, we shall examine thé testimonies of two adults remembering their
pupil life. One is Sigmund Freud's, at thé commémoration ceremony of his
Secondary School's fiftieth anniversary, in Vienna. The other is Albert Camus's
in a letter written to his old schoolmaster in Algiers, when he received thé Nobel
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Prize. Both remember thé influence their masters had on their school-based
learning and intellectual formation. The idea is : thé teacher speech is thé source
of thé educational act insofar it establishes a filiation between master and pupil,
which takes thé shape of thé psychic transmission of a symbolic debt.

Key words: Education conditions. Clinical approach of psychoanalytic orien-
tation. Relationship to knowledge. The classroom unconscious. Symbolic debt.

La relacion maestro-alumno : entre deuda y filiacion.
Enfoque psicoanalftico de la palabra profesoral en la

educacion

Resumen : Este texto ilustra una forma singular de investigacion psicoanalitica
en el campo de las ciencias de la educacion. Se denomina nuestra estrategia
metodolégica como psicoandlisis en la éducation en oposiciôn a la clâsica
expresion "psicoanâlisis aplicado". Récupéra a su manera una problemâtica
conocida : ,; produce efectos en el aprendizaje la manera en que un maestro se
dirige a sus alumnos? Con ese fin, nos apoyaremos en dos relatos de adultes que
recuerdan vivencias escolares. Uno de ellos es el de Sigmund Freud al pronunciar
un discurso en las conmemoraciones del cincuenta aniversario de la creacion
del liceo que frecuentara en Viena. El otro es la carta dirigida por Albert Camus
a su maestro en Alger cuando recibio el Premio Nobel de literatura. Ambos
resaltan la influencia que tuvo la palabra de sus maestros en el aprendizaje y en la
formacion intelectual. Afirmamos que la palabra profesoral esta en el origen del
acto éducative instaurando una filiacion entre maestro y alumno bajo la forma
de una transmision psiquica de una deuda calificada de simbélica.

Palabras claves : Condiciones de educacion. Enfoque clfnico de orientacién
psicoanah'tica. Relacion al saber. El inconsciente en el aula. Deuda simbélica.
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