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La collection Educations el Sociétés propose des ouvrages, nés de
recherches ou de pratiques théorisées, qui aident à mieux comprendre
le rôle de l'éducation dans la construction, le maintien et le
dépassement des sociétés. Si certaines aires géographiques, riches en
mise en cause et en propositions, l'Afrique subsaharienne, l'Europe du
Sud et le Brésil, sont privilégiées, la collection n'est pas fermée à
l'étude des autres régions, dans ce qu'elle apporte un progrès à
l'analyse des relations entre l'action des différentes formes
d'éducation et l'évolution des sociétés.
Pour servir cet objectif de mise en commun de connaissances, les
ouvrages publiés présentent des analyses de situations nationales, des
travaux sur la liaison éducation-développement, des lectures politiques
de l'éducation et des propositions de méthodes de recherche qui font
progresser le travail critique sur l'éducation, donc, sans doute,
l'éducation elle-même...
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En tout cas, c'est ce qui fait du collège un lieu qui apparaît
comme une fabrique d'impuissance où les professeurs qui n'ont
pas encore renoncé à être enseignants, ne sont pas des fait-
néants, mais bien des personnes qui épuisent une énergie
débordante, pour un résultat qui demeure invisible.
Quant à moi...

La cause des enfants, l'éducation
et la psychanalyse

Léandro de Lajonquière -
Professeur des universités, sciences de l'éducation

De nombreux adultes ont le sentiment que les enfants
d'aujourd'hui sont plus intelligents, mais moins bien éduqués et
avec moins de limites que ceux d'autrefois. Ils seraient si
différents qu'on en arrive même à penser qu'il ne s'agit plus
d'enfants, ou que l'enfance est en disparition comme invention
sociétale. Ce supposé déclin ou fin de l'enfance convoque des
sentiments dans une certaine mesure contradictoires. On attend
d'une certaine façon que les enfants franchissent l'enfance et
deviennent grands le plus tôt possible. Ainsi, les supposés
nouveaux comportements des supposés nouveaux enfants
d'aujourd'hui sont reçus, bien qu'avec stupeur, comme l'indice
d'une bonne nouvelle. D'autre part et paradoxalement, les
adultes aspirent à ce que l'enfance soit vécue par les enfants tout
le temps nécessaire pour qu'ils soient plus tard des personnes
« psychologiquement saines ». Le souci pour ce qu'on appelle
protection de l'enfance a promu une série de droits en vue de
prévenir la maltraitance et les abus propres à une mauvaise
éducation considérée comme la marque d'un obscurantisme
dépassé.

Cette différence considérable qui touche les enfants
d'aujourd'hui est très discutée actuellement. On parle de
satisfaire les besoins de l'Enfant, de prendre en compte les
capacités singulières de l'Enfant ainsi que de protéger les droits
naturels de L'Enfant. Toute une série de connaissances
spécialisées se structure autour d'un discours sur l'Enfant. On
pense que c'est grâce au progrès scientifique que maintenant
nous aimons véritablement nos enfants et que par conséquent
« la cause des enfants » serait bientôt gagnée.
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Cependant je me permets de suspecter que les choses ne
sont pas aussi simples. La pensée pointue de Françoise Dolto
nous a déjà alertés sur le fait que les expressions parler de
l'enfant et parler à l'enfant ne sont pas équivalentes. La
différence entre l'une et l'autre réside dans la reconnaissance, ou
non, par l'adulte de son implication dans la vie auprès de
l'enfant. Dans cet esprit j'affirme qu'aujourd'hui on parle
beaucoup des enfants ou de L'Enfant avec majuscule, ce qui
cependant éveille mes doutes sur la disposition des adultes à
parler défait avec un enfant.

Cette différence soulevée par Dolto est fondamentale pour
dépasser l'impasse qui s'empare du débat sur les enfants
d'aujourd'hui et sur la protection ou non de l'enfance.

I I ne fait aucun doute que l'esprit du temps a changé. Malgré
tout je ne crois pas que la vie auprès des enfants, l'éducation,
évolue en s'appuyant sur un supposé amour clair et rationne!.

Douter de l'évolution de nos mœurs ne signifie pas que l'on
puisse, bien au contraire, affirmer que l'histoire va dans le sens
d'une dégradation des dispositifs sociétaux ou symboliques. Ni
évolution, ni dégradation, à peine des formes historiques de vie
qui toujours disent quelque chose de la forme dont nous nous
rêvons nous-mêmes toujours autres, et donc aussi du rêve d'un
rapport de constante haïnamoratïon - selon la formule
lacanienne - avec ces petits êtres appelés enfants, produits du
malentendu qui habite la vie sexuelle dite adulte et qui ne cesse
pas de ne pas « faire familles ». Mais d'autre part ceci ne veut
pas dire non plus que tout est pareil dans la vie avec les enfants.

Justement aujourd'hui on est facilement rassuré, sachant que
nous sommes capables de promulguer des lois pour garantir
même, par exemple au Brésil, le droit des enfants au jeu.

Cependant jusqu'à quel point, tranquilles d'esprit, nous
réfutons la possibilité que l'infanticide soit encore présent parmi
nous ? Les enfants ne meurent plus en masse asphyxiés dans le
li t parental, mais ceci n'empêche pas que les journaux nous
informent d'innombrables façons, certaines anciennes et d'autres
nouvelles, de leur donner la mort,

Toutefois j'aimerais attirer l'attention sur un infanticide que
nous pouvons peut-être qualifier de symbolique. Aujourd'hui on
pèche par omission en oubliant les petits abandonnés
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spirituellement ou ceux qui se trouvent à la merci d'un
orphelinat symboligène.

L'insistance actuelle sur la bonté démocratique et sur
l'amour des adultes, loin d'indiquer la reconnaissance de la
nécessaire implication dans la vie en commun avec les enfants,
indique à mon avis le refus de maintenir ouverte la question
qu'elle pose toujours : comment arriver à être sûr de quelque
chose et en parler à un enfant ?

***

Quand un enfant arrive dans les bras d'une femme, celle-ci
se trouve confrontée à la question d'accepter ou non d'être mère
de ce petit qui vient au monde plus ou moins en étranger face à
ceux qui y habitent déjà. En réalité les bébés dorment la
journée, sont plus sociables le soir, pleurent pour des choses que
les grands ne comprennent pas, font des grimaces en tous
genres, parlent une langue dont la compréhension n'a pas l'air
facile, toutes choses bizarres du point de vue de la vie
quotidienne et familiale de l'adulte.

Qu'un enfant soit accueilli comme s'il était un étranger n'est
pas équivalent à le prendre pour un extraterrestre ou un
sauvage,

L'individu qui se considère comme civilisé veut prendre ses
distances par rapport à celui qui est considéré comme sauvage.
S'il le considère comme un bon sauvage, il voudra l'étudier pour
connaître l'exacte mesure de la différence qui existe entre eux et
ainsi dissiper l'étrange mystère qui peut intéresser l'un autant
qu'il angoisse l'autre. Au contraire s'il s'agit d'un mauvais
sauvage, le civilisé essayera de se débarrasser de la sauvagerie
grâce à l'extermination. De l'extraterrestre en revanche, il ne
voudra rien savoir si ce n'est de maintenir toujours avec lui la
même exacte distance. En somme, aussi bien l'un que l'autre
sont traités différemment d'un étranger auquel on suppose avec
plus ou moins de sympathie qu'il détient un savoir sur les
choses de l'Autre monde à nous transmettre.

Une maman parle à son bébé, étranger accueilli avec
hospitalité. Elle espère ainsi qu'il apprendra sa langue
maternelle de façon à pouvoir lui raconter ces choses de cet

107



Autre monde étranger d'où il vient, de telle sorte que tous deux
se sentent moins étrangers et par conséquent plus familiers.

Une femme, qui se projette dans son désir de femme, a
d'habitude affaire avec un homme dans la vie. Telle une preuve
de ce malentendu qui habite la sexualité, arrive un bébé qui
relance la différence irréductible entre la Femme et ia mère. Sur
ce point. Dolto à sa façon affirmait : « Le véritable instinct
maternel n'existe qu'à partir d'une situation triangulaire avec le
père de l'enfant »12. Le petit être rouvre la cause du désir et ainsi
témoigne du manque de rapport sexuel dans le monde des
adultes.

L'arrivée d'un petit être implique un réaménagement du
monde, car il introduit une différence qui, avec l'action du
temps, causera son éducation. Quand on s'adresse à un enfant,
on lui demande d'abandonner sa position étrangère d'infans :
être privé de ia parole. 1! n'y a pas de traces historiques
prouvant que les enfants n'aient pas été mis plus ou moins en
quarantaine du monde des adultes. Ainsi nous symbolisons pour
nous- mêmes et pour les enfants la différence réelle existant
entre eux et nous, le manque de rapport entre les générations.

Pour qu'un adulte, ou plutôt un vieux pour ainsi nous
distancer de l'imaginaire psychologique, succède au petit être, il
est nécessaire alors que cet autre qui est là déjà vieux prenne
comme métaphore l'inévitable rendez-vous manqué avec
l'enfant. Le fait de nous prévaloir des deux termes : être vieux et
être enfant, vise à l'assimilation du manque de rapport entre les
uns et les autres.

Quand l'enfant quitte son état pour appartenir au monde des
vieux, l'enfance est vécue comme perdue, comme si c'était la
présence d'une absence dans un monde toujours vieux. Une
enfance n'existe que comme perdue, refoulée, et ainsi ne cesse
pas de ne pas s'écrire, d'insister en « nous ». Elle insiste comme
différence temporelle et de cette manière nous laisse étranges
face au présent et nous rend étrangers par rapport à nous-mêmes
ou, si on préfère, fait de nous des vieux, mais jamais des
adultes.

12 Pour toutes les citations cf. Françoise Dolto, Les chemim de
l'éducation, Gallimard, 1994.
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Quand un vieux rencontre un enfant, il se regarde en lui
comme si c'était son propre miroir. II le regarde les yeux dans
les yeux attendant ainsi que, de la profondeur de ce regard, lui
revienne sa propre image inversée ; en somme il espère ne pas
se voir assujetti à la castration, il espère retourner dans le temps
pour profiter jusqu'à la dernière goutte de ce qui lui est resté de
son enfance perdue.

Le savoir insu mis sur le compte d'un enfant fait de lui un
étranger dont on veut écouter les histoires d'un Autre monde. Ce
qui se révèle en fait impossible puisque nous attendons en fait
qu'il nous raconte quelque chose sur cet étranger qui habite en
nous-mêmes. Cependant le malentendu entre les générations
provenant du manque de rapport n'empêche pas le dialogue ; au
contraire il l'alimente tout en rendant possible une éducation.

Eduquer pour Dolto « c'est susciter les forces créatives d'un
enfant tout en lui donnant ses propres limites pour qu'il se sente
libre de penser, de sentir et déjuger autrement que nous-mêmes,
tout en nous aimant ». Dans cette même direction je tiens à dire
qu'éduquer c'est transmettre des marques symboliques qui
permettent au petit être de conquérir pour lu i même une place
d'énonciation dans le champ de la parole et du langage à partir
de laquelle il lui sera possible de se lancer vers les impossibles
entreprises du désir.

Le déroulement d'une éducation, dîme filiation symbolique
d'humanisation et de familiarisation présuppose que l'adulte
reçoive l'enfant comme s'il était un étranger passible de devenir
plus ou moins familier, mais jamais un clone, une copie.

La plupart des enfants arrivent à jouir d'une éducation au-
delà de l'impossibilité de l'Éducation dont parlait Freud, dans la
précise mesure de l'infantile et de l'inquiétante étrangeté que
chaque enfant finît par garder pour lui, bien qu'il devienne plus
ou moins familier dans un monde toujours vieux où tout ce qui
est familier est un peu étrange et tout ce qui est étranger est
aussi un peu familier.

Quelquefois, cependant, une éducation peut s'avérer quelque
chose de l'ordre d'une réalisation difficile, quand pour l'adulte i l
en résulte une impossibilité de dénouer le rendez-vous
(manqué) avec l'enfant. Ainsi l'enfant reste à la merci du
manque d'opportunité d'être différent comme il est supposé
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l'être. La supposition de l'exception place l'enfant hors du lien
social où le familier et l'étranger sont les surfaces de la même
bande de Mobius.

L'éducation tant d'un sauvage que d'un extraterrestre est a
priori d'une mise en œuvre difficile ; c'est même une
contradiction dans les termes. Une éducation ne peut avoir lieu
que, si au rendez-vous (manqué) avec un enfant, on se permet
d'accueillir le retour de notre propre étrangeté. Tant îe sauvage
que l'extraterrestre sont des figures de l'impossibilité d'accueillir
le retour de la différence entre les sexes et les générations.

Le XIXe siècle débutait à Paris et Jean Itard, médecin à
l'Institut National de Jeunes Sourds, décide de se consacrer à
l'éducation d'un enfant trouvé dans les forêts de l'Aveyron. Ce
fut un geste avant-gardiste. Le célèbre Philippe Pinel déclara,
au contraire, que cette tentative était inutile. Le sort de
l'éducation de Victor, enfant ainsi nommé, fut scellé par une
espèce de pari entre les deux scientifiques. Itard a parié pouvoir
démontrer la vérité existante dans ses élucubrations
scientifiques sur l'acquisition du langage et le développement
intellectuel de la célèbre statue de Condillac. L'échec du
médecin se révéla considérable et le destin de Victor fut pour le
moins funeste. Jean Itard fut incapable, comme le signala Maud
Mannoni, de tirer parti de son échec, il ne put jamais apprendre
quelque chose d'étranger à lui-même. Sa persévérance
didactique et pédagogique servit de bouclier contre le retour de
la différence, ou comme le dirait Dolto de cette « vérité
intérieure » que la vie en compagnie de tout enfant relance sans
cesse.

Victor fut accueilli comme s'il était un enfant sauvage. Il
n'était ni muni d'une intelligence pour comprendre quoi que ce
soit au-delà des ordres prévus dans les exercices, ni pourvu de
l'envie de communiquer. Itard, à l'inverse d'une mère, n'était
d'avance pas disposé à parler à l'enfant. Au contraire, il s'est
consacré à parler de lui à d'autres. C'est ainsi qu'il a écrit de
minutieux rapports scientifiques sur Victor et sur sa résistance à
demeurer toujours sauvage.

Le fait de parler des besoins, des compétences et des centres
d'intérêts de l'enfant est un langage de spécialiste. Les
spécialistes, au nom d'un savoir générique, parlent de L'Enfant à
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d'autres, à l'Autre. Quand ils adressent la parole à un enfant, ils
le font inévitablement au nom de ce savoir sans nom propre. Au
contraire, le fait pour un vieux de parler à un enfant engage la
reconnaissance de sa propre implication subjective dans une
éducation, autrement dit comment chacun de nous peut-il
élaborer cet étranger au « nous-mêmes adulte ».

La familiarité est produite au risque d'une étrangeté qui
réclame pour elle-même une éducation comme complémentarité
toujours impossible. Les trois termes - étranger, éducation et
famille - maintiennent entre eux une relation borroméenne telle
que la logique éducative est toujours de l'ordre du
supplémentaire. Par contre, sauvagerie, éducation et famille
sont des registres qui ne se croisent jamais.

L'extraterritorialité, quant à elle, ne forme pas non plus de
nœud borroméen avec famille et éducation. De l'extraterrestre
on peut s'attendre à y échapper, en maintenant toujours une
distance avec le réel de manière à n'en être pas touché. Il arrive
pourtant qu'on le confonde avec le mauvais sauvage d'avant.
Quant au bon sauvage, il est maintenu vivant pour être
scientifiquement observé, et le mauvais sauvage doit être
éliminé du réel.

Au contraire, l'éducation pour un sujet consiste à adresser la
parole à un enfant, à parler avec lui. Des paroles vides, « ça
entre par une oreille et ça ressort par l'autre », comme on a
l'habitude de dire. Celle qui fait la différence, c'est la parole
ayant la possibilité de trouver sa propre plénitude, c'est-à-dire
de se déplacer et de se condenser en d'autres, de façon à placer à
l'horizon la question : que veut celui qui ainsi me parle ? Cette
question sans réponse conclusive indique sans le signifier le
désir en cause dans l'acte éducatif.

***

La thèse selon laquelle les enfants d'aujourd'hui sont
différents n'est pas nouvelle. I! est curieux de constater
comment, au cours de l'histoire, la « vieille garde » a toujours
décerné les mêmes attributs aux nouveau-nés.

Le petit nouveau-né ne peut pas moins faire en venant au
monde que d'être marqué par la différence d'avec la perception
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que les vieux ont d'eux-mêmes. Qu'on insiste tant sur ladite
différence des enfants est manifeste. Si les enfants semblent être
sauvages et extraterrestres avec une certaine facilité, cela
signifie qu'il y a donc quelque chose qui ne marche pas bien
dans le monde des adultes.

Une différence ne peut pas donner lieu à plus qu'elle même,
si ce n'est à une autre différence qui renouvelle la dialectique
« étranger-familier ». Au contraire les petits détails de la vie
quotidienne actuelle en compagnie des enfants n'arrivent pas à
recycler le reste, l'inquiétante étrangeté que l'arrivée d'un
nouveau-né produit. Ainsi l'image de l'étranger disposé à se
transformer en un familier de plus, cède la place à celle du
sauvage ou de l'extraterrestre.

Prétendre adapter l'éducation à des enfants « si différents",
au sens de « si différents d'aujourd'hui » est de mauvais augure,
11 n'y a pas d'éducation, ni filiation possible, si l'enfant est
marqué au fer rouge par la sauvagerie ou l'extraterritorialité. Si
les enfants restent à la merci d'un certain abandon symbolique
c'est parce que nous avons reculé dans l'acte d'éduquer.

Le renoncement à l'éducation est une forme d'infanticide. Le
renoncement à adresser, en son nom propre, la parole à un
enfant est la marque de comment on ne lui reconnaît pas
l'unique droit qui compte : le droit à revendiquer une éducation.

Pour que ces petits êtres puissent jouir d'une simple place
dans le monde, on doit se donner le temps pour que notre vie
quotidienne dans ses moindres détails ait quelque chose
d'étranger au présent, à la soi-disant réalité, aux marchés
financiers et à ce qui se passe à la Télévision.
Dotto disait « ce ne sont pas les gestes qu'il faut changer, c'est
(notre) attitude intérieure ». C'est dans cet esprit qu'on doit se
donner le temps pour ainsi donner le temps au temps à fin que
l'étranger revive le familier et vice-versa. C'est là noire devoir à
moins que même les enfants d'aujourd'hui n'arrivent à

conquérir un peu de vieillesse.

Désir de transmettre, désir d'apprendre,
une éducation au désir ou un désir d'éducation ?

Daniel Olivier -
Psychanalyste, Président fondateur de l'AFDIM13

Freud, il y a quelque temps déjà, nous annonçait trois
métiers impossibles : éduqué, gouverner et psychanalyser.

Impossible pour autant où nous n'en aurions jamais fini,
toujours à reprendre et peut-être à réinventer !

Ces trois métiers impossibles ont en commun de s'a-dresser
au sujet, objet de besoin certes, mais, nous rappelait Françoise
Dolto, sujet de désir. De ce point de vue rien ne différencie
l'enseignant de l'enseigné.

Cependant, dans un petit texte sur l'école (1905) Freud nous
alerte : « L'école ne doit jamais oublier qu'elle a à faire à des
individus encore immatures auxquels il ne peut être dénié le
droit de s'attarder dans certains stades, même fâcheux, de
développement. »

Comment mieux dire qu'il convient d'accueillir les effets du
bouleversement que provoquent les différentes étapes du
développement d'un enfant/d'un adolescent (propreté,
séparation, puberté, etc..)
Freud insiste sur une autre dimension dans son texte, celle du
transfert que suscitent les enseignants. Cette place de passeur,
accompagner un enfant à partir de là où il est vers un inconnu,
lequel on le sait fait fuir. Nous préférons parfois le connu d'une
souffrance et/ou d'une insatisfaction déjà là ou déjà rencontrée,
à l'hypothétique et énigmatique plaisir à venir. Les
apprentissages deviendraient ainsi des modalités d'appréhension
du monde et par là même de soi-même. Appréhension à
comprendre au double sens : saisie et crainte. Telle est la base
du conflit si fréquent entre le désir de savoir et la crainte

'•' Association Françoise Dolto ici et Maintenant - Caen.
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