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de l'immeuble abuse d'elle, « se payant » ainsi le loyer que ses parents
ne peuvent assurer. C'est elle aussi qui donne « existence » au narrateur.
« Maria dit que je suis bien là moi et voilà que je m'aperçois moi aussi
que j'existe. Je me pose la question : je ne pouvais pas m'en apercevoir
tout seul que j'existais ? Il semble que non. Il semble que ce doit être
quelqu'un d'autre qui le signale » (p. 64-65). Et la phrase leitmotiv
qu'elle adresse à l'enfant tous les soirs, avant qu'ils ne s'endorment :
« Tu comptes pour moi » (p. 66 et d'autres).

Initiation aussi, et pas des moindres, à la poésie, à l'art de conter,
à l'Autre, à l'hébreu (thèmes chers à Erri De Luca) avec le cordonnier
bossu surnommé Rafaniello dont la bosse renferme les ailes qui lui
permettront de rejoindre Jérusalem. Lui dont le peuple a été
massacré, « lui vient d'un pays plein de malheurs qui a perdu tous ses
enfants » (p. 34), lui qui a survécu à la guerre et raconte à l'enfant son
apprentissage du Talmud et de son métier, son errance, lui qui lui
apprend l'art de conter des histoires : « ... je suis sous le charme de
ses histoires, je dois me pincer fort pour me remettre au travail »
(p. 35). Et plus loin : « Les histoires de Rafaniello me rendent joyeux,
mettent de l'air dans mes os, une joie d'oiseau voilier » (p. 38).

Initiation au deuil : sa mère meurt entre Noël et le jour de l'an.
Les conseils de Rafaniello sur le manque auront leur utilité dans cette
épreuve. « Quand tu es pris de nostalgie, ce n'est pas un manque, c'est
une présence, c'est une visite, des personnes, des pays arrivent de loin
et te tiennent un peu compagnie... quand il t'arrive de penser à moi,
moi je suis présent » (p. 165-166).

Et le boomerang évoqué au début ? Il est le fil conducteur du
récit, celui qui permet à l'enfant tout au long de sa narration de
s'affermir et de s'affirmer, de muscler son corps par le geste du lancer,
d'acquérir sa stature d'homme mais aussi de tester les difficultés,
d'apprendre à les affronter. Son « boomeran » comme il l'appelle
réchauffe son cœur lorsqu'il le tient contre lui, fait le lien entre lui et
ses parents absents durant sa treizième année, objet transitionnel
entre le monde de l'enfance et le monde adulte, symbolisation de son
monde secret.

Récit d'apprentissage, Montedidio ouvre à la poésie, au monde, à
la sublimation par l'art des difficultés de l'existence.

Erri De Luca est né à Naples en 1950 et vit dans la campagne près
de Rome. Il a obtenu le prix Femina étranger en 2002 pour Montedidio.

Marie-Jo Martinez

Lectures 221

Figures de l'infantile
La psychanalyse dans la vie quotidienne auprès des enfants
Léandro de Lajonquière
L'Harmattan, 2013

Ce livre dense, important à plus d'un titre pour nous pédagogues
et éducateurs français, est la traduction d'un ouvrage d'abord publié
au Brésil en 2010 puis en Argentine en 2011. Comme l'auteur le
précise cependant, il est le fruit d'un enseignement sur dix ans à
l'université de Sâo Paulo, lui ayant permis notamment de s'appuyer
sur une réflexion théorique la plus complète possible.

En quoi nous est-il important de le travailler ? Parce qu'il remet
en cause une construction actuelle, celle de la figure devenue sacrée
de l'enfant, « cette nouvelle créature qui n'est en fait rien de moins
qu'un dérivé du pouvoir impérieux de l'illusion psychopédagogique »
(p. 17) que l'auteur combat. « L'enfant - dépourvu de toute marque
de désir, du désir sexuel et infantile - est un alibi pour ne rien savoir
du fait qu'un jour nous avons été de "petits êtres" » (p. 19).

Car la thèse défendue dans cet ouvrage est assez simple : à force
de vouloir idéaliser une figure que l'on pose pour faussement univer-
selle, celle de l'enfant, nous passons à côté de l'éducation de multiples
enfants portant nom et prénom dans nos cours d'école. En préférant
créer cette figure à double face de Janus, l'enfant idéal que nous
n'avons pas pu être (et pour cause) et l'enfant martyr, victime de
l'adulte mauvais, nous avons du mal à ne pas admettre qu'il s'agit
d'une attitude marquée par le reste d'infantile dont parlait Freud,
tout en ayant de la facilité à refuser, en se proclamant adulte nouveau,
de nous acquitter de la dette symbolique non remboursable à l'égard de
nos prédécesseurs.

Il s'agira donc pour Léandro de Lajonquière de reprendre le fil
du raisonnement freudien sur ce qu'est l'humain, sur ce qui s'opère à
chaque naissance d'un petit être, d'un humain sapiens, pour mesurer
en quoi notamment les constructions psycho-pédagogico-scîenti-
fiques fabriquent une impasse dangereuse risquant de compromettre
le projet à maintenir et à recréer pour chaque nouvelle génération
d'hominidés sapiens : « Comment faire pour vivre tous ensemble
sans nous cannibaliser les uns les autres ? » (p. 22).

Le livre dès lors s'organise suivant la logique suivante.
Une première partie déroule un résumé sobre mais très éclairant

sur la psychanalyse dans l'éducation. Quelle place la psychanalyse,
celle créée par Freud, peut-elle occuper dans la réflexion pédagogique,
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dans l'établissement d'un système éducatif, dans le quotidien d'un
enseignant ?

Une deuxième partie fera le retour vers ce que Legendre a appelé
« la fabrique de l'humain » mais en repartant du désir d'enfant chez
la mère, puis de l'infans et du « se faire garçon, fille ».

Une troisième partie se focalise sur les risques de tentations
d'une certaine science pédagogique inhumaine, en prenant la compa-
raison historique de deux cas princeps d'éducation moderne, celui de
Victor, l'enfant sauvage voulu comme modelé par le médecin hygié-
niste français Itard et celle de la coéducation de Helen Keller avec sa
tutrice Ann Sullivan, les deux jeunes américaines du xixe siècle
sourdes, aveugles et muettes.

La quatrième partie fait part des réflexions de l'auteur sur les
systèmes éducatifs actuels avec de trop courtes annotations, bien que
d'une grande pertinence, sur les exemples argentin, brésilien et fran-
çais. Cette partie lui permet d'évoquer à nouveau le risque de nier, de
notre place de vieuy?, la dette symbolique qui nous relie à nos parents,
éducateurs des siècles précédents et de laisser beaucoup trop émerger
cet « infantile » personnel. Cet infantile qui va nous aveugler sur une
des règles absolue à préserver en matière d'humanité : seul l'adulte
peut parler d'enfance car il a accepté que son enfance à lui soit une
« enfance perdue » par définition. Mais qu'il se risque à poser cette
question à un enfant quelconque identifié et il montre « un renonce-
ment au devoir d'éduquer les enfants » ce qui est pour le moins grave.

Peut-on évoquer quelques idées-forces sans déflorer la richesse
et la rigueur de pensée de l'ouvrage ?

De Freud, l'idée que l'enseignant ou l'éducateur doit accepter,
peut-être au prix d'une analyse personnelle, la conclusion qu'éduquer
fait partie des trois métiers marqués de l'impossible. Cela signifie qu'il
y aura toujours un manque, un non-fini, un non-bouclage dans le
métier d'enseigner. Toujours de Freud, l'affirmation que les systèmes
éducatifs devraient tenir comme important, une éducation à la réalité,
une éducation qui ne nie pas la question de la formation du désir chez
le petit d'humain, que cela pourrait être comme « une incitation à
surmonter le principe de plaisir, à lui substituer le principe de réalité »
(citation de Freud, p. 52). Pour résumer, que l'éducatif permette au
petit d'homme, une fois adulte, d'expérimenter que le « monde n'est
pas une chambre d'enfants » et « qu'il vienne à supporter la vie en se
préparant pour la mort » (citation de Freud, p. 56).
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Ensuite je retiendrai volontiers tous les chapitres concernant la
construction d'un humain à partir de sa naissance en tant que « petit
d'humain ». Ils sont d'une grande lisibilité, d'une précision et d'une
rigueur où se développe la pensée d'un psychanalyste rompu à la
nécessité de présenter cette discipline sans la rabaisser à une technique
ou à une matière universitaire pure.

Très intéressants sont les trois chapitres sur les cas de Victor
l'enfant sauvage et à l'opposé les exemples éducatifs tirés de la
rencontre entre Helen et Anne. La négation de la formation du désir
humain, lequel s'origine de la dualité sexuelle comme la volonté
d'imposer sa conviction que l'éducation repose sur du pur mimétisme
à l'égard de l'adulte, poussera le médecin Itard à une impasse pratique
et un rejet brutal de l'enfant dit « sauvage ».

Alors, inévitablement non pas des critiques mais des observations
amicales.

D'abord dans les chapitres concernant l'époque actuelle, il me
semble que la position de l'auteur penche trop du côté de l'analyse
des systèmes éducatifs jusqu'à en oublier que le petit d'humain passe
encore les deux ou cinq premières années de sa vie dans sa famille.
J'entends par là que les modifications gigantesques qui s'opèrent
dans la constitution des couples et des familles ne sont pas pour rien
dans l'intrusion de « l'infantile » au sein des écoles modernes, cela
sans vouloir poser un curseur nécessairement stérile sur leur
importance réciproque ou balancer les responsabilités de cet état de
pensée sur l'enseignant ou sur le parent.

Une information : à la page 112, l'auteur s'amuse à conclure que
« dans la relation enseignant-enfant, cela semble paradoxal, mais c'est
l'offre qui est à l'origine de la demande ».

L'économiste de formation que je demeure m'autorise à préciser
que l'on distingue en analyse économique le court du long terme. À
court terme, si c'est bien la demande des consommateurs qui encou-
rage l'offre de production et donc l'emploi allant de pair (pensée
keynésienne), à long terme, c'est bien l'offre qui crée la demande
(pensée classique de J.-B. Say ou Smith). Sans entrepreneur, sans État
et volonté politique, il n'y a rien de développant qui se manifestera
dans un territoire donné. Pour ma part, ce n'est donc pas paradoxal
que « l'offre soit à l'origine de la demande » dans la relation éducative
comme dans le développement des sociétés.

Un remerciement d'avoir écrit cette phrase que je trouve d'un
grand courage actuellement quant à sa modestie : « Bien que je n'aie
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pas de doutes sur la phagocytose du symbolique par la logique du
capital, je ne crois pas que l'on puisse réduire la modernisation de la
vie dans la cité à l'unique empire du discours capitaliste. Par ailleurs,
l'érosion moderne du patriarcat n'entraîne pas nécessairement le
déclin de l'idée du père dans le lien social... » (p. 224).

Je ne peux qu'adhérer à ces deux conclusions de l'auteur qui
viennent nuancer un certain nombre de discours psychanalytiques
souvent monocordes à propos d'un tel sujet.

Jean-Marc Bouville
Rédacteur en chef de la revue
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L'expérience du dissemblable dans les atteintes somatiques sévères
Boris Chaffel et Rebecca Attias
Ce texte est une tentative de formalisation de l'accueil du transfert de
certains adolescents au cours d'une hospitalisation en médecine somatîque,
par les équipes soignantes aux prises avec l'effroi. Il s'appuie sur le concept
de dissemblance proposé par Georges Didi-Huberman, dont les ressorts sont
analysés à partir de deux films - The Stepford Wives de Bryan Forbes et Le
locataire, de Roman Polanski, en repérant un isomorphisme régional entre
les expériences subjectives de déréalisation témoignées dans certaines cures
et dans les atteintes somatiques sévères. La question de la variation
individuelle en biologie, depuis celle de la monstruosité, nous permet
ensuite de supposer un savoir spécifique aux équipes médicales, susceptible
d'engendrer une certaine disposition à l'accueil du divers dans leur travail
avec les adolescents.

Mots-clés : Dissemblance, informe, médecine et psychanalyse, transfert
psychotique, divers, monstruosité, interpellation, identité, Roman Polanski,
Bryan Forbes.

Summary : This text is an attempt to formalise thé réception of thé transfe-
rence of certain adolescent in-patients in somatic medicine wards by
nursing teams who are struggling with dread about it. It is based on thé
concept of dissimilarity proposed by Georges Didi-Huberman, which will
be analyzed through two films - Bryan Forbes' The Stepford Wives and
Roman Polanski's The tenant: thé author postulâtes a régional isomorphism
between subjective expériences of derealisation occurring in some treat-
ments, as well as in cases with sévère somatic symptoms. The question of
indivîdual variation in biology, including forms of monstrosity, allows us
then to suppose a spécifie knowledge for nursing teams, which may create a
particular favourable disposition in thé médical nursing team which will be
helpful for thé réception of diversity in their work with adolescents.

Keywords : Dissimilarity, formless, medicine and psychoanalysis, psychotic
transference, diversity, monstrosity, interpellation, identity, Roman Polanski,
Bryan Forbes.


