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Note de lecture

Léandro DE LAJONQUIÈRE. Figures de l'infantile. La psychanalyse dans la vie
quotidienne auprès des enfants. Paris : L'Harmattan, 2013, 246 p.

L'ouvrage de Léandro de Lajonquière, Figures de l'infantile, fournit une occasion
stimulante de revenir sur quelques-unes des questions posées par les rapports
entre psychanalyse et éducation à propos desquelles l'intérêt s'est éteint en France
depuis au moins une décennie. Sans doute fallait-il que ce nouvel éclairage nous
vienne des terres latino-américaines où les pratiques éducatives inspirées par
la psychanalyse ont beaucoup tiré parti de l'effervescence française des années
1970. C'est donc un retour réflexif, enrichi des développements d'expériences et
d'analyses brésiliennes, dont nous fait bénéficier l'auteur.

Tout d'abord, il convient de souligner que la réactivation de la thématique
psychanalyse et éducation s'opère par le truchement de la discussion sur le statut
de l'enfance dans notre modernité. Cette entrée permet à l'auteur de retraverser
quelques-unes des questions posées par l'éclairage psychanalytique de l'entreprise
éducative, alternant entre la prise en compte de certains «acquis» et la probléma-
tisation originale de nouvelles orientations de pensée. L'opérateur de cette lecture
est la proposition selon laquelle l'enfance, dont l'entreprise éducative cherche à
lui faire livrer les secrets de ses apprentissages, ne serait qu'une illusion rétros-
pective. «Une enfance n'existe qu'en tant que perdue, méconnue, refoulée et
ainsi ne cesse pas de ne pas s'écrire et de ne pas s'inscrire, d'insister en "nous" »
(p. 185). Cette expropriation de l'enfance en tant que période indentifiable
s'énonce dans la dernière partie de l'ouvrage, elle tient donc lieu de ligne de fuite
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vers laquelle converge l'exposition qui se présente comme le déroulé, quelques
fois difficile d'accès, de la pensée de l'auteur pour parvenir à cette proposition.

Le noyau dur de la thèse n'est pas nouveau, il consiste à prolonger l'usage
de la psychanalyse comme solvant des illusions éducatives pour déboucher sur
une «éducation à sec», définitivement condamnée à ne pas pouvoir s'appuyer
sur la science psychologique et les théories du développement pour asseoir sa
pratique. Reprenant les points de vue du débat français, l'auteur récuse les orien-
tations «applicationnistes» de Nicole Mosconi (1986) sans pour autant adhérer
à la distinction de Catherine Millot (1979) entre un premier Freud, ouvert aux
débouchés pédagogiques de la psychanalyse, et un second, ayant instauré une
coupure épistémologique irréversible entre les visées de la psychanalyse et celles de
l'éducation. Léandro de Lajonquière constate, reparcourant l'œuvre freudienne,
que ce dernier, bien que successivement déçu dans ses ambitions psychoprophy-
lactiques, n'en maintient pas moins l'horizon d'un apport de la psychanalyse à
l'éducation. Comment discerner ce possible éducatif qui sans cesse se dérobe
dès lors que la psychanalyse est vue comme le moyen de « dissoudre les illusions
éducatives pour arriver à une éducation à sec» (p. 68). Tel est le cheminement de
Léandro de Lajonquière, celui d'une perte des illusions successivement psychopé-
dagogique, naturaliste, développementale, pour déboucher sur la plus exigeante :
l'abandon de l'idée d'une enfance au singulier.

La première est combattue à travers le commentaire de l'entreprise d'Itard
vis-à-vis de Victor1. S'il peut encore se dire quelque chose de neuf sur cette
expérience, Léandro de Lajonquière la tient pour un absolu contre-modèle
éducatif, telle est sa valeur oserait-on dire paradoxalement pédagogique. À
vouloir éduquer la statue condillacienne à l'intérieur de Victor, le docteur Itard a
échoué dans la possible accession de l'enfant sauvage au statut de sujet parlant.
En ne respectant pas les préceptes de Rousseau et de son éducation négative
qui commande de laisser advenir la nature, là où l'on ne l'attend pas, Itard «a
personnifié le désir pédagogique de trouver l'enfant idéal dépourvu de toute
connaissance et disposé à être débarrassé de son ignorance» (p. 127). L'expé-
rience éducative d'Hélène Keller2, jeune femme privée des sens vitaux et qui,
grâce à l'accompagnement d'Anne Mansfield Sullivan réussit à entreprendre des

1. Enfant sauvage de l'Aveyron dont la tentative d'éducation est devenue l'emblème du débat
sur l'éducabilité humaine.

2. Keller H. A. Sourde, muette, aveugle : histoire de ma vie. Paris : Payot 1991 (1" édition : 1904).
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études au Radclide coll<-|',i, scii de contrepoint positif à la tentative échouée
d'Itard.

Pour l'auteur, la conclusion de ces deux expériences tient dans l'affirmation
selon laquelle: l'éducation .\n prix, celui de la perte pour l'éducateur de la
position de toute puissance imaginaire. Ici, Léandro de Lajonquière nous ramène
à la lecture structuraliste de la psychanalyse par Lacan et au postulat selon lequel
il n'y a pas de sujet sans Œdipe et sans castration, sans sujétion de la chair à
une généalogie sexuée. Ce précepte, qu'il tient pour l'indépassable fondement
de la psychanalyse, est décliné à plusieurs reprises sous des formes variées, tant il
soutient l'entreprise argumentative qui met au jour les différentes impasses de la
médecine et de la psychologie du développement. Voici donc remisées au rayon
des accessoires les tentatives scientifiques de donner un contenu positif à l'éta-
blissement d'un itinéraire repérable de sortie de l'enfance dont les pédagogues
pourraient s'inspirer pour organiser leur travail. Aucun savoir ne saurait étayer
l'appréhension par les éducateurs des moments clés de l'enfance à la conquête
d'une vie adulte. Au passage, la récente substitution de la notion de «besoins
éducatifs particuliers» à celle de déficit ne changera rien à l'affaire. Que l'on soit
attentif au cheminement constructif des apprentissages infantiles ou qu'on les
considère comme ayant à combler ce qui leur manque pour être des humains
à part entière, c'est-à-dire des adultes, importe peu. Si les enfants continuent
d'être des objets d'éducation, il n'y a rien à attendre d'un quelconque recours à
la science. En effet, l'éducateur n'est que le transmetteur d'une dette symbolique
qu'il a lui même contracté auprès d'autres qui l'ont précédé. Mais l'enfant, lui,
croit que l'éducateur possède le savoir; dès lors, ce dernier doit accepter de trans-
mettre quelque chose de l'ordre des connaissances depuis la place que lui assigne
l'enfant mais sans être dupe. Or, c'est précisément ce à quoi ne se résignent
pas ceux qui professent qu'il existerait un savoir scientifique qui nous livrerait
la clé des apprentissages. Cependant, malgré les puissantes forces aliénantes de
la volonté d'éduquer, Léandro de Lajonquière nous rassure : «la plupart des
enfants parviennent à se maintenir un peu étrangers face à la demande éducative
adulte [...] le petit sujet passe inévitablement par des vicissitudes et fait face à des
impasses comme Ulysse pendant son retour à son Ithaque familière, mais finit,
ayant enfin atteint l'autre rive — celle des vieux — par continuer à naviguer, en son
nom propre» (p. 168). Mais, de ce miracle en quelque sorte, la psychanalyse n'est
capable ni d'en prédire a priori l'échec éventuel, ni encore de proposer la bonne
combinaison pour une recel te réussie. De sorte qu'il n'y aura jamais de pédagogie
psychanalytique. L'enfance au singulier se révèle donc une fiction, comme il ne
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peut y avoir d'enfances que dans l'après coup, celles-ci sont plurielles et histo-
riques. C'est pourquoi selon Léandro de Lajonquière tout changement histo-
rique dans les figures de l'infantile est interprété soit comme la mort de l'Enfance
soit comme son invention.

Ce n'est que sur la fin de l'ouvrage que la question de l'école en tant qu'ins-
titution est abordée. La forme scolaire dominante demandait à l'enfant de
faire semblant d'être adulte pour le devenir. Or, il semblerait qu'aujourd'hui
l'enfance soit sommée de livrer son intérieur, les secrets de son apprentissage.
Ici encore, qu'elle soit préconçue ou à venir, l'idée d'une vérité psychologique
de l'apprentissage qui pourrait s'effectuer dans une école qui en respecterait les
arcanes est elle aussi à remiser. Pour l'auteur, il y aurait comme la force d'une
présence structurale de la parole et de l'écriture dans le monde, laquelle atten-
drait l'enfant sans qu'il soit possible de fournir une passerelle pédagogique pour
y accéder. Cette seule présence suffirait à figurer l'effort qu'il faut que fasse le
sujet pour s'y inscrire. On peut ici reconnaître la ritournelle structurale de Lacan
à laquelle l'auteur recoure fréquemment. Dès lors, nous aurions pu nous croire
à nouveau condamnés au joug du père sévère qui ne cesse de persévérer dans
bien des vulgates. Fort heureusement, Léandro de Lajonquière nous délivre de
cette malédiction en faisant un pas de côté. Il trace une voie alternative à la
plainte récurrente chez les psychanalystes à propos de l'effacement du symbo-
lique. En proposant l'horizon d'un nouvel universalisme à construire : celui de
la fraternité. Plutôt que de continuer à gonfler imaginairement la figure du père,
il refuse de s'inscrire dans la lignée de ceux qui peu ou prou rendent le déclin du
patriarcat responsable des errances de la modernité. Il suggère de plutôt s'inté-
resser à l'alliance entre frères autour de la fragilité de leur condition d'orphelins.
Même si cette chute n'est que peu développée, elle indique tout de même une
direction féconde illustrée par une référence historique précieuse. L'auteur nous
rappelle que la figuration d'un avenir fraternel, ne date pas de 1789 mais de
1848, quand il s'est agi de conquérir des droits sociaux. Ainsi l'avenir s'écrit dans
la politique et non dans les églises, les mosquées ou sur le divan. C'est pourquoi
Léandro de Lajonquière propose de sortir de la forclusion du nom du frère.

Que dire en conclusion de cette contribution qui vient comme réveiller
une discussion éteinte dans le milieu des sciences de l'éducation. On y trouve
le rappel actualisé des illusions positivistes et de leurs effets délétères au cœur
de l'entreprise éducative, comme un lointain écho aux thèses de l'éducation
impossible de Maud Mannoni. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si l'auteur a nourri
ses réflexions intellectuelles et pratiques à l'école expérimentale de Bonneuil. Il y
a donc bien un parti pris différent dans l'approche de ce qu'il définit aujourd'hui
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comme une position psychanalytique dans l'éducation. La force de ce dans est
décisive car on ne trouve pas trace chez Léandro de Lajonquière d'une posture
d'extériorité «donneuse de leçon» telle qu'il a pu en exister ça et là.

S'agissant de la dissolution de la notion d'Enfance qui sert de fil rouge à
l'exposition de sa pensée nous retrouvons une piste naguère suggérée par André
Green dans son article «le modèle d'enfant» de 19793, où ce dernier s'irritait
de ce que toute approche de l'enfance s'abîma dans une perspective dévelop-
pementale étrangère aux enseignements de la psychanalyse. Dans une lignée
philosophique, la thèse de Léandro de Lajonquière résonne de façon surprenante
avec les propos de Jean François Lyotard qui considère l'enfance comme une
incapacité que nous portons toujours en nous, comme une sorte de reste opaque
avec lequel tout un chacun ne cesse de s'expliquer tout au long de sa vie4. Nul
doute qu'il y a là un sillon à approfondir qui intéresse plusieurs perspectives

notamment le champ de l'éducation familiale.
Concernant l'équilibre du propos, on regrettera que les pistes fécondes de

la dissolution de l'enfance au singulier ou de l'avenir fraternel ne soient qu'es-
quissées quand une part importante est consacrée à la reprise de thèses déjà
bien consacrées. Dans le même ordre d'idée, l'intéressante discussion historique
sur la place comparative des modèles d'école entre France, Argentine et Brésil
aurait utilement contribué à initier des analyses, inspirées par la psychanalyse,
des développements concrets des systèmes éducatifs nationaux. Ce sont là des
perspectives qui permettraient selon nous de passer d'un usage uniquement
dissolvant de la psychanalyse en éducation à un usage adjuvant qui dans une
perspective vaccinale renforce les défenses immunitaires contre toute perspective
d'une maîtrise éducative fondée a priori.

Philippe MAZEREAU
Université de Caen Basse-Normandie, CERSE EA 965

3. Green A. Le modèle d'enfant. Nouvelle revue de Psychanalyse, 1979, n° 19.
4. Lyotard J.-F. Lectures d'enfance. Paris : Éditions Galilée, 1991.
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