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Préface

Par Robert Lévy

Docteur en psychologie clinique et psychopathologie
Psychanalyste, cofondateur d'Analyse freudienne

Ce serait peu dire que nous attendions ce livre. En effet si
nous voulons faire le point critique aujourd'hui sur les notions
de développement de l'enfant, sur l'illusion psychopédagogique
ou encore, sur ce que l'on appelle protection de l'enfance, alors
i! faut avoir lu ce livre.

L'enfance serait-elle une période en voie d'extinction ?
Voilà la question à laquelle Leandro de Lajonquière nous
convie tout au long de son ouvrage en usant, avec l'érudition
qui le caractérise, de toutes les entrées possibles pour éclairer
son propos.

Il s'agit du résultat d'une recherche de nombreuses années
qu'il nous livre ici et qui permet de nous interroger sur l'idée,
très freudienne au fond, du psychanalyste pédagogue ou du
pédagogue analyste. Freud n'était pas sans espérer que la
transmission des idées psychanalytiques pût un jour assurer une
sorte de prophylaxie des névroses. En même temps, nous ne
pouvons ignorer l'effet « éducatif» de surcroît que certaines
cures psychanalytiques produisent chez les enfants.

L'auteur sait aussi nous convier à faire le point sur la
pédagogie psychanalytique : en d'autres termes, comment
prendre en compte l'inconscient dans le champ de l'éducation ?
Une bonne éducation pourrait-elle également éviter la névrose ?
C'est en tout cas en suivant Freud et Lacan à la lettre que
l'auteur nous amène à nous questionner sur la notion
d'éducation et, surtout, sur l'idéal qui en fait le plus souvent son
ressort. Un idéal, donc, qui n'impliquerait pas de déplaisir
psychique ; voici en quoi éduquer se révèle une des trois
impossibilités des métiers cités par Freud.
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« L'éducation ne se comporte pas autrement que si S'on
équipait des gens partant pour une expédition polaire avec des
vêtements d'été et des cartes des lacs lombards » (Freud,
Malaise dam la culture, 1929). Leandro de Lajonquière n'aura
de cesse, dans son ouvrage, de développer cette thèse
freudienne en nous emmenant, non pas au Pôle Nord, mais sur
les rivages critiques de l'éducation à la réalité, de la différence
entre laisser faire et frustration, bref, dans les rouages de la
résignation très actuelle à la Ritaline.

L'auteur ne se contente pas de passer en revue les grandes
questions éducatives et pédagogiques actuelles, il propose aussi
différentes thèses pour sortir des écueils rencontrés, notamment
lorsqu'il soutient qu'« éduquer revient à transmettre des
marques symboliques permettant à l'enfant de conquérir pour
soi une place dans une histoire, plus ou moins familière, et de
pouvoir ainsi se lancer dans l'entreprise du désir ».

De par le parcours de l'écrivain, ce livre est aussi
translinguistique et transdisciplinaire et se trouve de piain-pied
dans l'inquiétante étrangeté que suscite tout enfant.

Vous l'aurez compris, cet ouvrage est subversif dans le plein
sens du ternie psychanalytique. En effet, éduquer, c'est bien
commettre des actes de parole, « parole qui est la marque de la
sujétion de l'adulte à la castration ou qui est témoin de ce qui
échappe à la connaissance du sujet. Les autres sont des paroles
vides qui entrent par une oreille et ressortant par l'autre, du pur
blabla. » II bat en brèche le fondamentalisme pédagogique et
nous propose de considérer la psychanalyse dans l'éducation
comme nécessité à pouvoir dissoudre les illusions qui dominent
dans le champ éducatif pour « une éducation à la réalité
impossible du désir », ce qu' i l appelle une « éducation à sec ».

L'auteur en profite pour critiquer d'autres illusions, comme
l'illusion naturaliste, et nous entraîne ainsi vers une
interrogation sur les soi-disant nécessités actuelles des
stimulations. Il refuse ainsi d'apparenter l'enfant à une sorte de
primitif attendant l'impression de sa page encore vierge par
notre culture dite évoluée. Il soutient avec ferveur que le fait
« que nous possédions un organisme ne signifie pas
nécessairement que, en tant que sujets parlants, nous soyons le
résultat d'une accrétion évolutive sur un organisme anima! de
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base ». Ainsi l'immaturité du petit d'homme à la naissance ne
fait que le confronter un peu plus à l'amour et au désir dans le
champ de la parole et du langage, et donc au signifiant, et non
pas à une mère nature. « Sans parole maternelle et sans désir, il
n'y a pas d'éducation possible », d'où la conclusion qu'un
enfant ne peut entrer dans l'éducation que par amour.

S'ensuivent donc les critiques acérées de quelques Itard et
Schreber qui passent à côté de l'essentiel de l'éducation, à
savoir que « le geste de reconnaissance du désir en cause dans
l'éducation peut nourrir le désir d'apprendre chez l'enfant
toujours orphelin de nature ». Cette assertion donnera lieu à la
différenciation entre communication et langage, et remet un peu
les pendules à l'heure sur un débat tout aussi actuel à propos de
l'autisme, entre pédagogie et psychanalyse qui seraient en
opposition. D'un côté, il n'y a pas d'éducatif sans la mise en
œuvre du désir ; de l'autre, la psychanalyse ne peut élucider a
priori la recette de l'éducation. Leandro de Lajonquière nous
montre assez bien à ce sujet que ces enfants, même s'ils
réussissent à acquérir certains automatismes comportementaux,
sont nécessairement, tout comme l'enfant sauvage de
PAveyron, victimes d'une espèce d'échec éducatif particulier
qui ne fait que réitérer celui, primordial, qui les a conduits à
habiter le champ du langage en tant qu'autistes, psychotiques
ou débiles mentaux. Alors qui sont ces « enfants avec des
besoins éducatifs particuliers » ? Question à laquelle on ne
saurait répondre sans interroger l'idéal défini par une société.

Quelle valeur attribuer alors à ce que l'on appelle
l'éducation s'il ne s'agit que de viser à la transformation d'un
réel infantile selon un mode idéal d'existence dit adulte ?
L'enfant est donc un des noms de notre inquiétante étrangeté et
l'enfance une invention sociétale, comme nous le rappelle
Leandro de Lajonquière. L'enfant mythifié est à la racine de
l'illusion psycho pédagogique. Si la psychanalyse subvertït le
paradigme inhérent aux psychologies classiques de
développement, l'auteur subvertit quant à lui la notion de
pédagogie : « l'écriture et le sujet se présupposent par le biais
du refoulement ».

Quoi qu ' i l en soit, il faut bien que quelqu'un, un vieux,
comme nous l'indique Leandro de Lajonquière, ait pu
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témoigner auprès d'un enfant de ce que l'on pourrait appeler
après lecture de ce livre un désir d'avenir pour qu'un enfant
entre dans la résolution de bon nombre des difficultés
inhérentes à l'éducation ou à la pédagogie.

On ne peut pas oublier les remerciements d'Albert Camus à
son instituteur après avoir reçu le prix Nobel ; prenant la mesure
à cet instant de cette main tendue ou plutôt, de ce désir sans
lequel il ne serait jamais arrivé jusque-là... «Sans vous, sans
cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant
pauvre que j'étais, sans votre enseignement et votre exemple,
rien de tout cela ne serait arrivé. »(UNESCO, Rapport mondial
s ut-l'éducation, 1998, p.94).

Voilà comment ce livre nous apporte quelques occasions
magistrales de penser l'enfant et l'éducatif aujourd'hui...

Introduction
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Le XXIe siècle avait à peine commencé que déjà on sentait
poindre à l'horizon comme une impression que l'enfance
touchait à sa fin. Dès les années 1990, bon nombre d'auteurs
s'étaient penchés, chacun à sa manière, sur cette figure qui
prenait place dans la vie quotidienne. Au Brésil en particulier,
l'intérêt pour l'étude du New-yorkais Neil Postman, intitulée //
n'y a plus d'enfance', s'était répandu comme une traînée de
poudre. En Argentine, la réflexion singulière d'Ignacio
Lewkowicz et de Cristina Corea (Lewkowicz & Corea, 1999)
avait eu un effet comparable ; l'ouvrage avait été publié sous un
titre qui manifestait justement l'inquiétude ambiante d'alors:
En est-ce donc fini de l'enfance?-. Des œuvres similaires
avaient vu le jour en France, parmi lesquelles le travail du
démographe Louis Roussel. Après avoir publié La famille
incertaine en 19893, il avait ravivé le débat en 2001 avec
L'enfance oubliée4. Quant au politologue Paul Ariès, il ne fut
pas en reste avec son Déni d'enfance',

Nous savions depuis déjà un certain nombre d'années, que
l'enfance - dont nous supposions, en vertu du principe d'inertie,
qu'elle avait toujours été ce qu'elle est aujourd'hui - était en
réalité le résultat d'une invention progressive de la vie sociétale,
qui se proposait d'être moderne. D'ailleurs, je crois n'avoir
jamais rencontré personne qui ignorât la thèse lucide et
pionnière de Philippe Ariès sur les changements survenus dans

1 Neil Postman. // n 'y a plus d'enfance. Traduit de l'anglais par j. Chambert et
.!. S'iveteau, (Paris : 1NSEP éditions, 1983). Titre original: The Disappearance
of Childhood (New York : Duiacorte Press. 1982). Publié en portugais au
Brésil en 1999, aux éditions Graphia, Rio de Janeiro.
" Ignacio Lewkowicz y Cristina Corea, ^Se acabô la infancia? Ensayo sobre
la destitue/on de la ninez. (Buenos Aires : Lumen-Humanitas, 1999).
J Louis Roussel, La famille incertaine, (Paris : Odile Jacob, Î989).

Louis Roussel, /, 'enfance oubliée, (Paris : Odile Jacob, 2001).
" Paul Ariès, Déni d'enfance, (Villeurbanne : Editions Golias, 1997).
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