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On aurait pu penser que les communications de mes collègues, délivrées dans le cadre 

du symposium, porteraient exclusivement sur les enjeux épistémologiques actuels de la 

recherche psychanalytique en sciences de l’éducation. D’une certaine manière, une telle 

attente ne serait pas totalement injustifiée. Comme nous le savons, il n’est pas rare, dans des 

réunions scientifiques, de procéder à un bilan panoramique de la situation présente, ou à une 

radiographie actualisée d’un champ d’études et d’investigation donné. Bien qu’elles n’en 

aient pas la primauté, les sciences médicales sont justement assez coutumières de ce type de 

débat focalisé sur le moment présent. Ce n’est pas surprenant dans la mesure où les thérapies, 

mais aussi les maladies, apparaissent puis disparaissent au fil du temps. Dans le domaine de la 

psychanalyse, en revanche, les choses ne se passent pas nécessairement ainsi, même si le 

passage du temps a évidemment aussi une incidence à un niveau tant clinique 

qu’épistémologique. Dans ce contexte, on peut avoir des réunions qui s’attachent à la 

pertinence éventuelle de penser en termes de nouvelles expressions pathologiques, ou des 

réunions plus centrées sur le débat autour des impacts de la psychanalyse dans la culture 

contemporaine. 
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Cependant, d’une part, le titre du symposium ne laisse rien entrevoir qui aille dans ce 

sens : il ne dénote aucune marque de temporalité. D’autre part, bien que mes collègues 

examinent certaines des objections contemporaines à la démarche théorique et heuristique de 

la psychanalyse dans la construction de ses raisonnements, il serait inexact d’affirmer que le 

but de notre réunion était d’élucider une situation ou une problématique inhabituellement 

actuelle. Pourquoi ? Pour la simple raison que les réfutations ou dérives épistémologiques 

possibles de la démarche psychanalytique auxquelles ils se réfèrent accompagnent l’histoire 

de la psychanalyse depuis son invention même, il y a plus d’un siècle, par un certain Viennois 

d’adoption du nom de Sigmund Freud. En effet, il n’y rien de nouveau dans les critiques faites 

contre ledit facteur intervenant de la subjectivité du chercheur psychanalyste, le manque 

supposé de généralisation des résultats, ou encore, contre la nature de la rédaction des 

résultats de la recherche psychanalytique qui s’apparenterait plus à une auto- ou simple 

biographie camouflée, aussi bien des « investigués » que des chercheurs, qu’à une 

communication transparente de conclusions dites scientifiquement objectives. En somme, on 

entend aujourd’hui la même diatribe que Freud avait lui-même entendue en son temps. Ainsi, 

les détracteurs actuels de la psychanalyse ont beau être très performants d’un point de vue 

scientifique, d’après le canon scientifique hégémonique, ils manquent néanmoins 

d’originalité. Dans ce contexte, je dois dire que mes collègues du symposium accomplissent la 

tâche de resituer une fois de plus la démarche psychanalytique dans la fonction qui est la 

sienne, pour revisiter ainsi sa fertilité épistémologique, en particulier, dans le domaine des 

sciences de l’éducation – objet de prédilection de nos préoccupations professionnelles. 

Les reproches épistémologiques faits à la démarche psychanalytique dans le champ de 

l’éducation et de la formation ne sont que les déclinaisons possibles d’une seule et même 

objection qui a toujours été faite à la psychanalyse en soi, à savoir qu’elle est si singulière sur 

le plan épistémologique, qu’en dernière instance, elle ne parvient pas à se détacher de la 

personne de son inventeur. Voilà donc la véritable sempiternelle récrimination contre la 

psychanalyse, quel que soit le champ d’application spécifique dont il est question. 

Dans ce sens, ses détracteurs le répètent à l’envi, la psychanalyse est, au pire une 

science juive, au mieux une science bourgeoise et viennoise, si tant est que l’on veuille bien 

lui accorder le statut de science. Dans le cas contraire, puisque, après tout, il n’y a de science 

que de ce qui est universel, comme le disait Aristote, la psychanalyse ne serait que la 

« maladie mentale » de son inventeur, voire la marque de la personnalité d’escroc de Sigmund 

Freud. 



Cela étant, comme je le dis à mes étudiants français et latino-américains lors des 

premiers cours, la psychanalyse est tout à fait le produit d’une expérience singulière et 

personnelle. En effet, elle résulte de la propre cure de Freud, développée en résonance avec le 

traitement de ses premiers patients névrosés durant sa relation amicale si particulière et si 

intense avec W. Fliess. C’est à ce moment que Freud a délaissé l’hypnose héritée de Breuer et 

Charcot, qu’il a mis en œuvre l’association libre et l’écoute fluctuante, et qu’il a expérimenté 

dans sa propre chair l’abandon – selon ses termes – de sa « névrotique », c’est-à-dire, sa 

première théorisation étiologique d’après la logique de la séduction traumatisante, pour ainsi 

élaborer les notions clefs de la sexualité infantile et le complexe d’Œdipe. 

Ces deux derniers ne sont ni observables, ni repérables au moyen de questionnaires, 

typiques en psychologie et en sociologie. Ils figurent la réalité même de l’inconscient que l’on 

nomme alors freudien, et qui est toujours mis en acte dans le transfert. Par ailleurs, ni la 

sexualité infantile, ni le complexe d’Œdipe ne sont découverts « chez les patients » ou en 

« lui-même ». Ils sont élevés au rang de pièces métapsychologiques au fur et à mesure d’une 

expérience de symbolisation du ça, qui reste dans le champ de la parole et du langage, et dont 

jouit n’importe quel sujet. 

Freud aurait pu ne pas entendre ce ça, ce discours Autre qu’est l’inconscient. Il aurait 

pu reproduire, lors de la rencontre avec ses patients, la même surdité qui prime dans le lien 

social quotidien, et il n’aurait ainsi pas été Sigmund Freud. Dans ce cas, il aurait 

« découvert » chez les patients les mêmes « réalités » « découvertes » par ses détracteurs, des 

effets du refoulement quotidien qu’il aurait alors lui-même reproduit en acte dans sa recherche 

d’un traitement de la névrose. Plus encore, il aurait pu naturaliser sa « découverte », en 

affirmant avoir vérifié l’existence de ce qui était en fait déjà là. Cependant, d’une certaine 

manière, Freud n’a rien découvert puisqu’il n’y a rien de caché, de couvert, précisément. Il 

renonce simplement à la reproduction inertielle de la stratégie hégémonique de silence et de 

naturalisation, pour déconstruire l’opération discursive, productrice de symptômes dans 

l’unique réalité qui compte pour nous humains, celle-là même du discours, où l’expérience de 

la parole est possible. C’est d’ailleurs en ce sens que l’on peut comprendre l’affirmation 

lacanienne – dans Télévision (1974) – selon laquelle la psychanalyse est une expérience 

éthique du bien-dire au-delà de l’utilitarisme communicationnel, reproducteur de la surdité 

qui est notre pain quotidien discursif. 

Si je devais résumer rapidement en quoi consiste la clinique psychanalytique, je dirais 

volontiers qu’elle entraîne, en tant qu’expérience, le renouvellement de la parole, et donc la 

remise en cause permanente de l’implication de tout un chacun en relation au désir toujours 



sexuel et infantile. Cette visée produit des effets thérapeutiques. C’est-à-dire qu’elle permet à 

celui qui s’y engage avec succès d’éprouver au moins quelque temps un changement de 

position par rapport à la jouissance, au malaise, et donc de faire l’expérience d’un certain 

plaisir dans les domaines de l’amour et du travail, comme le disait Freud. La théorie 

psychanalytique – nommée métapsychologie pour signaler sa radicale singularité 

épistémologique – est sans cesse réinventée à l’intérieur de cette expérience langagière. 

Justement, la théorie n’est pas susceptible d’être vérifiée ou réfutée – comme, soit dit en 

passant, l’avait dénoncé Karl Popper, même s’il n’en avait pas compris les raisons. 

La théorie psychanalytique est en effet réinventée au fur et à mesure du déroulement 

de chaque expérience langagière et clinique. Par ailleurs, chaque analyse, chaque direction 

d’analyse, reconfigure ou recrée l’expérience freudienne – mal nommée autoanalyse – 

d’invention de la psychanalyse. C’est pourquoi il n’est pas possible de séparer théorie, 

thérapeutique et processus d’investigation, ce qui est le cas dans d’autres domaines 

scientifiques et techniques, comme le précise Freud dans son texte Théorie de la libido 

(1923). En conséquence, la psychanalyse revêt une triple dimension, bien qu’elle soit toujours 

une. Cette affirmation est aussi valable dans tous les domaines dits d’application de la 

psychanalyse dont celui de l’éducation et la formation en particulier, comme je l’ai déjà 

développé dans mon ouvrage Figures de l’infantile (2013). 

En ce sens, la soi-disant écriture des résultats d’investigation en psychanalyse ne peut 

être que singulière, au point de ne pas répondre, certes, au canon dissertatif hégémonique. 

L’écriture n’est pas extérieure au processus de recherche : elle en fait partie intégrante, 

quoiqu’elle soit également excentrique. Elle suit l’expérience clinique et de recherche, tout en 

continuant à en faire partie. Je serais alors tenté de dire que l’écriture est le quatrième registre 

ou la quatrième dimension de la psychanalyse qui maintient précisément l’indissolubilité de 

sa triplicité déjà énoncée par Freud. L’écriture n’est donc pas transparente au service d’une 

communication brève et sans ambiguïté. Ce n’est pas comme en médecine, par exemple, où 

l’écriture est presque télégraphique et sert à transmettre des résultats sur lesquels elle ne 

reviendra jamais substantiellement. En psychanalyse, l’écriture n’est pas la simple rédaction 

de résultats, elle est le résultat même de la recherche clinique depuis toujours. À sa manière, 

Freud avait déjà attiré l’attention sur la nature singulière de l’écriture en psychanalyse : il se 

plaignait que les comptes-rendus de ses cas cliniques et ses écrits métapsychologiques fussent 

lus, respectivement, comme des romans et des fictions. 

Enfin, il ne faut pas confondre la singularité de l’écriture en psychanalyse avec le 

solipsisme autobiographique. Il est vrai que la vie de Sigmund Freud – y compris de chacun 



de ses disciples encore aujourd’hui – n’est rien sans la psychanalyse, ce qu’il reconnaît 

d’ailleurs à son propre sujet dans son Autoprésentation (1924). Mais cela ne signifie pas pour 

autant que la psychanalyse doive être réduite aux aléas de la vie de son inventeur. D’ailleurs, 

comme Freud aimait à le dire : il a réussi là où le paranoïaque a échoué. Dans la psychanalyse 

et son écriture, il doit toujours y avoir un plus, une différence résultant du dépliement d’un 

effort de théorisation. C’est à cette exigence que chacun de nous est confronté en tant que 

chercheur en éducation et formation orienté par la psychanalyse, afin de ne pas tomber dans 

l’anecdotique (auto)biographique. Et c’est justement de cette exigence de travail de 

théorisation que les communications de mes collègues témoignent fidèlement. 
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