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LA EDUCACION DE LOS NINOS, EL HOMBRE
MODERNO Y EL PSICOANÂLISIS

Leandro de Lajonquière *

...es el psicoanâlisis que esta destinado
a establecer, en el momento oportuno, un

problema politico".
Maud Mannoni

Los termines problemas, diftcultades o disturbios en el aprendîzaje, asî como
error ofracaso escolar son, para el actual esptritu (psico) pedagôgico hegemônico
équivalentes. Por otro lado, se ha tornado un hâbito esgrimir, alternativa o
conjuntamente, como causa de los mismos, la falta de maduraciôn de las capacidades
cognitivas-afectivas de la clientela escolar y la poca pertinencia de las pràcticas
pedagôgicas desarrolladas circunstancialmente.

De este modo, un puHado de capacidades, como también un catâlogo de
métodos mas o menos adecuados, un sinnûmero de errores, diftcultades, fracasos,
problemas y disturbios de aprendizaje, hacen las veces de una ontologîa educativa
mînima. Se trata de verdaderas criaturas cuyo pavoncar ot'usca los espi'ritus al punto
tal que no son pocos los que ya no pueden pensar en otra cosa. En nuestro pais son
numerosos los esfuerzos gubernamentales tanto como las investigaciones
académicas que apuntan a domesticarlas, prévenir su rcproducciôn, descubrir el
secreto de su régimen alimentario o simplemente tornarlas criaturas en extinciôn.

De esa forma, el cotidiano escolar tcrminar por ser. de hecho o de derecho.

* Psicoanalista. Doctor en Education por la UNICAMP. Profesor de la Universidad de San Pablo y
fitndador det Laboratorio Inter-Unidades Estudios e Investigaciones Psicoanatiticas e Educacionailes
sobre la Infancia.
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psicologizado. Por un lado, la escena educativa es ocupada, cada vez mas, por
aquellos que al principio fueron pensados apenas como "extras" o "para" éducatives.
Como sabemos, esos especialistas, detentores de una cierta cultura psi, son, hoy,
los que avalando, pronosticando y justificando los procesos éducatives, roban el
papel del educador de otrora. Por otro lado, se ha vuelto un hâbito créer que la
potestad educativa de toda empresa es funciôn de la adecuaciôn naiural entre
capacidades psico-naturales y estrategias de administraciôn de estimulos (psico)
pedagôgicos. Esto es: se piensa que la educaciôn solo es posible en la proportion
de esa conjunciôn natural y que, por lo tanto, cualquier lentativa no deducible del
câlculo prospectivo desarrollista carece a priori de toda pertinencia educativa.

En suma, el campo éducative pasô a articularse a partir de un punto de fuga
sut generis -aquel recortado en el horizonte por la union asintôtica de semejante
funciôn ilusoria. Loque en buen espanol significaque el axioma "cducar y desarrollar
capacidades" esta siempre, en mayor o menor medida, ya sea explicita o
implicitamente, implicado tanto en las grandes como en las pcquefias decisiones
(psico) pedagôgicas de todos los di'as. Obviamente, planleada la problemâtica en
esos termines, la llave de la misma siempre estard en las mânes de aquellos que
poseen un mayor conocimiento sobre el citado desenvolvimicnlo psico-natural.

El proceso de psicologizaciôn de la educaciôn y en cspccial de la escolar,
aunque originado con intensidadcs y caracteristicas singularcs en las primeras
décadas de este siglo en la mayoria de los pafses sedicntos de orden y progreso,
terminé por adquirir, sin duda alguna, en el nuestro, dimensioncs inusitadas. No es
casual entonces que hoy en dia, constatemos con cieria facilidad lo siguiente:

- muchas escuelas alardean con insistencia, del hccho de poscer todo tipo de
especialistas en la prevenciôn y en la cura de los problemas de aprendizaje
mcncionados. Esc recurso se révéla un buen sefiuelo comcrcial (1), tanto como
parece ser una especie de garantfa espiritual para buena parle de los propios
educadores;

- una cierta religiosidad psico-metodolôgica da cuenta, cada ve/, mas, de los
espirilus pedagôgicos hasta el extremo de que, por un lado, la mayoria coloca el
destine de la empresa educativa en la manos de dioses, cuyas cdades no sobrepasan
el tiempo del ultime intcrcambio de pedo-burôcratas y, por cl otro, las escuelas

(l)Recnérdese que, por ejemplo, es una costumhrc en los avisos piiblicilarios de las escuelas infantiles
lutter illusion al heclio de enconlrar en el mismo establecimienta a fonoaudwlogos, psicôlogos y
psicopedagogos.

Ciiaderno de Pedagogia Rosario

pasan a identiiïcarse entre si conforme a un folleto que rezan (2);
- la psicologia de la educaciôn terminô por convertirse en "la bendita" entre

todas las asi llamadas y otroras respetadas por igual, ciencias de la educaciôn -
lïlosotïa, sociologfa e historia-;
- la propia psicologia de la educaciôn es considerada Irecuentemente una psicologia
menor "para que los educadores se vuelquen a conocer mds sobre el desarrollo"
(3), ignorândose asi, el espfritu disciplinar originario en el sentido de la comprensiôn
psicolôgica (4) de la dinâmica del proceso éducative.

- finalmente, se piensa que los campos clînicos y éducatives son pasibles de
superposiciôn al punto tal que, por un lado, se considéra pertinente fundar una
educaciôn escolar en los moldes de diferentes intervenciones psicolôgicas y, porel
otro, se piensa que la intervenciôn clinica (en especial, la psicopedagôgica) es
isomôrfica a la prâctica escolar, aunque, "un poco mas lenta y personalizada" (5).

Los partidarios del impérialisme psicolôgico en el campo de la educaciôn
justifican la pertinencia del mismo en la alla incidencia del fracaso escolar asi
como de los impasses experimentados por los padres en la educaciôn de sus hijos.
Obviamente, no podria se de otra manera una vez que todo "fracaso éducative" es
considerado el producto de la sumatoria de dichos errores, problemas de aprendizajes
o de comportamiento, sufridos por un nino.

A pesar de este, a nuestro manera de ver, la inflaciôn psicolôgica esta,
precisamente, en la causa de la inversion de los efectos supuestamente perseguidos
-la instrucciôn escolar y la educaciôn familiar. En otras palabras, pensâmes que en
la tentativa de expandir el universo de los conocimientos escolares, asi como de

(2) No son pocas las oportunidades en las que hemos podido escucltar expresiones de este ténor: "mi
esciiela es constntclivista" o la "la municipalidad es socio-histârica".
(3) No pocas veces, en las asi comunmennte llamadas pedagôgicas de los ciirsos de Licencialura, son
ensenadas diversas psicologias del desarrollo infantil con el objetivo de que, despues, cada alumno
pueda decidir citai Ieoria aplicar a la educaciôn (sic). Pues bien, como si estofuera poco, la calidad
diidosa de esa ensenanza alimenta una actittid prejuiciosa respecta de toda tetltativa de teorizaciôn
sobre el lema "la teon'a afirma, mas en la prâctica es diferente". Attentas, no tenemos dudas de que la
"prâctica" es por definiciôn lo que nos excède pero eso no debe Ilevarnos a perder de vista el heclio de
que se intenta, a veces, lacer pasar un rejunte de terminas por aquello que no es -una teon'a.
(4) Sigiiiendo al psicoanâlisis, convendria recordar que se trata de una comprensiôn metapsicolôgica
de la empresa educativa.
(5) Por un lado, se otvida que la clinica psicopedagôgica no consiste en enseiiar a Pedrito aquello que
no sabe. Por et otro, se convient frecuentemente el ailla en un espacio para "jugar"
psicopedagôgicamente, "retajarse terapémicamente" o liberar "fantasias reprimidas".
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hacer de cada nuevo habitante de este mundo un hijo de una familia, el tiro sale por
la culata como consecuencia de la formula propuesta por el discurso (psico)
pedagôgico hegemônico para igualarlas a la mismisima tesis de la adecuaciôn nalu-
ral.

En suma, en el caso que se quiera revertir la situaciôn, o sea, hacer que la
educaciôn deje de ser un hecho de dilïcil acontecimiento, debemos impugnar la
tentativa sintomâtica que el discurso (psico) pedagôgico hegemônico propone para
resolver la imposiblidad de derecho que cobija en ella.

El padre del psicoanâlisis al hablar de las très profesiones imposibles no
dice que no pueda venir a declararse en un determinado momento que, de hecho
hubo, si, un anâlisis, un gobierno o una educaciôn. El hecho de que sea posible a
posteriori venir a predicar tal cosa, no signitïca que podamos tener a priori una
garantia ni de la producciôn del acontecimiento ni mucho menos del sentido y de la
cualidad del mismo. Esa falta de garantîas no résulta de la ignorancia circunstancial
de un analista, un gobernante o un educador, pasible de ser sorteada gracias a la
adquisiciôn de un conjunto de conocimientos. Paradojalmente, el rumbo de estas
profesiones no esta en funciôn de la ciencia acumulada por los profesionales de
turno. De ahf que se trata de profesiones imposibles de ser profesadas como taies.
En ese senlido, se acostumbra a darle a toda candidalo a analista. el consejo de
olvidar la teorîa cuando escucha un analizante. La vida cotidiana, es, por otro lado,
abundante en anécdotas que muestran a las claras que no es nada bueno ni que, un
padre haga de aprendiz de psicôlogo con su hijo, ni que un gobernante este
convencido de estar siendo iluminado, por ejemplo, por la ciencia sociolôgica.

La imposibilidad de encontrar desde el inicio una garantia no es otra cosa
que la expresiôn del mismïsimo hecho de que solo termina habiendo un anâlisis, un
gobierno y una educaciôn a pesar de las supuestas buenas intenciones
ALIMENTADAS en el punto de partida. La declaraciôn de las mismas encubre
siempre la madré de todas las lentativas bien intencionadas -la ilusiôn de hacer del
analizante, el ciudadano y del niflo una replica de si mismo. Asî, cabe decir que un
gobierno, un anâlisis y una educaciôn terminai! por ocurrir a pesar de que el
gobernante, el analista y el adulto tengan como fin, en el origcn, el formateo de la
diferencia que média entre ellos y los gobernados, los analizantes y los nifios.

El hecho de que las tras profesiones imposibles sean solo posibles a pesar
de la ilusiôn de aniquilar la diferencia patente en cl origen no significa que el analista,
el gobernante y el adulto en posiciôn de educador puedan o deban omitirse. Muy
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por el contrario, esos cuasi-profesionales estân condenados a la sustentaciôn del
proceso de desdoblamiento de la diferencia puesta en el origen.

La diferencia que média entre unos y otros existe apenas con referencia a un
idéal. Tratândose del psicoanâlisis, él es el poder responder la pregunta "<,has actuado
conforme al deseo que te habita? "(Lacan; 1959-60:376) En el campo de la educaciôn,
aquello que esta en cuestiôn es la conquista por parte del nifio de un lugar que le
posibilite el usufructo del deseo. Ni que decir respecto del gobierno, donde
determinar la referencia a un idéal es algo mas complicado, pues el asunto es mate-
ria de toda una naciôn. Asi, la sustentaciôn de una praxis, en el sentido del
desdoblamiento de la diferencia que la motoriza, presupone tanto la referencia del
analista, el gobernante y el educador de turno a los idéales como la renuncia a la
posibilidad de reclamar para si mismos la encarnaciôn del mismisimo idéal en
causa.

El réclame para si, de la encarnaciôn de un idéal es una forma de cinismo.
El hecho de que un sujeto pieuse que él es el idéal équivale a profesar que no hay
idéal, pues este es por definiciôn aquello que hace falta. El cinismo por excelencia
es no créer en la palabra en tanto tal, esto es, en su postedad de venir a comprometer
al sujeto que la profiere. El compromiso de (y en la) palabra es la marca que todo
sujeto porta de la referencia al idéal.

De esta manera, cabe afirmar que la cuota de cinismo que invade a un analista,
un gobernante y un adulto atenta, precisamenle, contra la posibilidad de que haya
un anâlisis, un gobierno y una educaciôn. Conclusion que no debe sorprendernos
ya que el rechazo de la propia estofa de la palabra toma de diffcil acontecimiento a
las mismas. Es, a priori, de hecho imposible pretender dirigir un anâlisis sin llevar
al analizante a comprometerse en su palabra. Por otro lado, la clfnica con nifios en
dificultades nos muestra, en el extremo de la experiencia humana, que educar
rechazando la propia palabra, cuyo usufructo se supone eslar donândole al nifio, es
una tarea predestinada al fracaso (6).

Ni que decir respeclo a la profesiôn de gobierno donde es un tanto mas
diffcil encontrar ejemplos concretos, si bien nada impide que imaginemos una
situaciôn para claridad de nuestros lectores. En ese sentido, cabe preguntarse, por
ejemplo, hasta que punto séria posible gobernar cuando el hipotético gobernante

{6l Kecuerdese que educar en nombre de la naluraleza es rectiazar el deseo que anima el acto y por h
tanto implica una réduction del corazân de la palabra educadora.
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inicia la profesiôn, pidiendo, por ejemplo, a sus gobernados que olviden aquello
que por venlura pueda alguna vez haber escrito sobre los destines de la Nation.

**#*

Educar viene del lati'n educare que significa criar, alimentar, cuidar, adiestrar
animales, formar e instruir. Por olro lado, parece ser que solo adquiere a partir del
siglo XVII un carâcter menos material y limilado que su sinônimo originario criar
animales. A propôsito, tal vez sea por eso que en francés los alumnos son Hamados
élevé", una vez que se dice tanto "élever des animaux" como "élever des enfants".
En su acepciôn poélica, educar significa moldear, esculpir, escribir. Es ese el sentido
que, por ejemplo, aparece en la frase "teneros mores seu pollice ducere". De este
modo, en la éducation se actualiza algo del orden de una marca que moldea,
posibilita cierta condition existencial, tanto como esculpe el impetu propio de la
animalidad". En resumen, parece ser pertinente afirmar que educar significa:
enderezar.

En toda éducation esta en cuestiôn la transmisiôn de un conjunto partial de
conocimientos o una muestra de aquello que los otros supieron acumular con
antecedencia. Sin embargo, aquel que aprende algo no solo adquiere un cierto
dominio sobre alguno de los mundos posibles -los de las letras, de la naturaleza o
de las virtudes humanas, entre otros- sino que, también, es marcado por lo aprendido
en el propio corazôn de la vida.

Cuando el aprendiz adquiere el dominio de una série de conocimientos,
termina pareciéndose un poco a su maestro. Mas aûn, cuando aprende lo que antes
era apenas detentado por délégation porel maestro -un algoritmo histôrico-mundano
de interaction con lo real (7)-termina sujetado, incluso si es por un hilo, a toda una
tradition. De esta manera, el conocimiento transmitido no déjà de ser el envoltorio
de una marca de pertinencia o un trazo identificatorio. En otras palabras, se trata de
una marca que en si misma acarrea una dosis de existencia, o sea, una cuota de
saber hacer con la vida.

Toda educaciôn presupone, también, la transmisiôn de un cierto saber
exislencial que no se reduce al conocimiento sobre ningûn mundo posible. El hecho
de aprender los numéros posibilita a un sujeto, por ejemplo, contar ovejas en una
noche de insomnie. Sin embargo, la reconstruction en-si y para-sf de un

(7) Desarrollamos esta nociân en A inleligfncia piagetiana. .
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conocimiento cualquiera, ademâs de tener efectos mas o menos utilitarios en
diferentes registros de la supervivencia de alguien, extiende las fronteras de la vida.
Como efecto, ahora, el sujeto pasa la noche acompanado por otros insomnes
contadores de ovejas. Esto es, el sujeto pasa a hacer como los otros ya venian
haciendo hace algûn tiempo y, por lo tanto, su vida acotada se existencializa. El
sujeto ademâs de ganar un cierto pasatiempo, déjà de estar solo. Eso, como sabemos,
plantea una série de problemas dependiendo de la companïa. Sin embargo, aquello
que ni la mejor de las compafuas consigue impedir que termine por cuestionarse es
el precio de la misma, que no es otro que el tamafto de la deuda por la propia
existencia.

Por lo tanto, cuando los padres "enseftan" a su hijo que, en parte, el es para
los otros (comenzando por ellos mismos), colocândole un nombre que vectoriza
ciertos idéales, como también cuando una profesora ensena a Pedro los numéros,
se instala una deuda. El hijo en cuestiôn y el Pedro de turno pasan a deber algo por
su propia existencia, en tanto hijo de alguien o, simplemente en tanto humano,
pues, por ejemplo, los animales son seres que, ademâs de no poseer amor filial, no
creen en los numéros.

Como sabemos, una cosa es deber una cantidad x de dinero a un amigo y
otra, muy diferente, es el precio de la amistad. Con los nombres y los numéros
ocurre algo parecido: todo respeto sera poco para saldar la deuda por la existencia
o, en otras palabras, el poco sentido que la vida puede haber obtenido. En el valor
incalculable de la misma esta incrustada una pregunla interminable: que es lo que
cl otro quiere de mi?

De esa forma, aunque el nombre y los numéros aprendidos saquen un montôn
de la estupidez de la vida empfrica, el acto de enseftar (re) instala o marca a fuego
aquella misma pregunta.

Sobre el deseo no hay conocimiento alguno, sino, saber. El saber sobre el
deseo es un cierto savoir faire cuyo gran valor réside en su fûtil inutilidad, una vez
que el mundo sobre el cual versa es aquel de lo imposible. Ese saber, al contrario de
los conocimientos, no se eslructura en sistemas cada vez mas equilibrados conforme
a algûn punto virtual de referencia histôrica-mundana. El saber sobre el deseo tan
solo se articula en las vicisitudes de la existencia, pues su naturaleza es del orden
de una paradoja, a saber: querer saber sobre el deseo es no querer saber que es
imposible saber que no hay saber sobre el deseo. Asi, cabe subrayar que el saber
sobre el deseo -sobre lo no-posible-, es, en ûltima instancia, el saber de la mismisima
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imposibilidad. En ese sentido, el saber sobre el deseo no déjà de ser el saber no-
sabido- reprimido- del deseo.

La deuda de todo aprendiz para con su maestro ocasional es de naturaleza
estrictamente simbôlica. Por un lado, lo transmitido -una série de conocimientos
sobre los mundos posibles, tanto como fragmentes no-sabidos del saber- es del
orden del sîmbolo (de la representaciôn, de la metâfora) y no de la cosa. Por otro,
es también simbôlica en el sentido en que el aprendiz nada debe en lo real, pues lo
transmitido no era, en ûltima instancia, del maestro. El dona, de hecho, por
delegaciôn o derecho, aquello que no déjà de ser siempre propiedad de una tradiciôn
guardiana de sistemas epistémicos.

En la educaciôn esta también en cuestiôn la transmisiôn de un cierto
saber, no réductible al orden de los conocimientos, bajo la forma del idéal.
Precisamente, en todo acto éducative hay imbricada una cuota de deber ser. Asi,
cuando alguien ensefia los numéros le esta diciendo al aprendiz que llegar a conocer
el resultado de 2+2 es tanto una forma de volverse un poco matemâtico como el
deber de cualquiera que se precie de ser un creyente en numéros.

Mas aûn, el nombre que los padres colocan a sus hijos hace también alusiôn
a una série de idéales o conjunto casi siempre heterôclilo de mandatos existenciales.
De hecho, todo nombre suele encerrar deberes del tipo: ser uno mas como el abuelo
en la série de los seres honrados o venir a ser un nombre que como el padre renunciô
a su propia madré. S in embargo, en la educaciôn, no solo se trala del véhicule de
los idéales de orden simbôlico sino también de los idéales imaginarios. El idéal es
imaginario cuando no asume la forma de un deber ser, paradojalmente, siempre
rétrospective, sino aquel de un mandate que se autovacfa de future en el présente
mismo de su formulaciôn. Es verdad que la inflexion de venir a ser, por ejemplo,
un poco matemâtico, honrado u nombre, siempre arrastra consigo una porciôn de
folklore imaginario. Mientras que, el idéal imaginario es simplcmcnte un mandato
hecho de pura estofa especular; esto es, se trata del pedido de complementaciôn
narcisfstica de aquello mismo que lo enuncia.

De este modo, el idéal, en vez de llevar implicite un deber ser -una deuda
para con el pasado de los hombres o de las matemâticas- encierra en si mismo el
deber de ser la mitad que al demandante le falta para ser de hecho, recordando a
Freud, el Yo-Ideal. Los idéales del Yo, en tanto simbôlicos, no tienen por misiôn
formatear la falta del/en el sujeto, ya que precisamente sefialan/subscriben, por
ejemplo, que la vida honrada del abuelo no se confunde con la honra, tanto como

70
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que el hecho de renunciar a la madré no es el punto de llegada, sino de partida, para
ser un nombre. Como vemos, cuando el idéal es simbôlico, el saber vehiculizado es
un saber-no sabido, pues, aunque en cl horizonte se recorte una razôn de ser, el
sujeto nunca vendra a saber cicrtamcnte sobre la diferencia entre ser y deber ser el
idéal, el seno en el cual se anida el Deseo. Al contrario, el idéal imaginario vehiculiza
un saber mas parecido a la certeza: enfonces, aquel que recibe la inyunciôn de ser,
no solo sabe ahora, lo que le estân pidiendo sino también como es que se hace para
ser. A partir de ello, ese saber sobre el deseo pasa a ser un saber de hecho sabido y,
por lo tanto, lo vehiculizado termina revelando no un deseo mas sino un voto de
goce.

De esta manera, en loda empresa educativa, ademâs de los conocimientos
transmitidos cfectivamente, hay algunas cuantas cosas que, por el contrario, se
transmiten en negativo en el seno del acto. Es el caso, precisamente, de la propia
alusiôn a todo epistemico imposible de ser vehiculizado en su totalidad, de la
donaciôn de los idéales que toma la forma de un deber ser endeudado, del saber
sobre el deseo que révéla ser o un saber-no sabido o una certeza (esto es, un no
saber), tanto como, el deseo que, aunque transmitido, siempre es del Otro.

En este contexte, cabe afirmar que conocimicnto, saber, deseo y deuda
simbôlica se presuponen y articulan en toda educaciôn. Mas aùn, cabe concluir que
educar no es nada mas que la trillada puesta en acto de un proceso de filiaciôn o
sujetamiento a los idéales, deseos, sistemas epistémicos y deudas.

Justamente, la educaciôn, en la medida en que filia, entre otros, al maestro
de turno y al aprendiz circunstancial a una tradiciôn existencial, posibilita que cada
uno se reconozca en el otro; esto es, que cada uno reconozca que el otro porta una
marca semejante a la suya. Esa marca, en tanto trazo del mismo acto, hace del otro
un espejo donde es posible verse o reconocerse de manera apropiada. Ahora pues,
no debe sorprendernos que la educaciôn nos enderecc en la vida o que sea gracias
a clla que tcngamos una exislcncia mas o menés recta.

****

Todo aquel que ensefia lo hace, obviamcnte. porque, alguna vez, debe haber
aprendido, al menos, aquello que intenta transmilir. Aquello que el maestro ensefia,
aunque sea de él en tante lo aprcndiô, no le pertcnece. Lo aprendido es siempre
tornade prestado de alguna tradiciôn que ya sabi'a que hacer con la vida. De esta
forma, aquel que aprendc de hecho contrac automâticamente una deuda que, aunque
créa a veccs tcnerla con su maestro ocasional, esta en ûltima instancia asentada en

7l
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el registre de los idéales o de lo simbôlico.

De esa forma, como lodo maesiro lue alguna vez aprendiz, el nopasa de ser
un deudor. Pues bien, ̂ por que el maestro ensefia? Aquello que ensena es una muestra
"de que" y "de lo que" debe. En olras palabras, aquello que el maestro muestra,
para asi educar al aprendiz de turno, es la prueba de su deber. En suma, el maestro
ensena porque al fin de cuentas ese es su deber.

El maesiro no puede no enseftar lo que aprendiô una vez que lo apr(he)endido
lleva consigo un pecado del origen, cualquiera sea, o de una deuda que, aunque
reconocida, no puedc de hecho ser saldada. Esa deuda es simbôlica, pues aquel que
ensefia no hace mas que tomar prestado de la tradiciôn. Al contrario, cualquiera de
las deudas de nuestra vida cotidiana puede ser cancelada sin mucha ceremonia.
Claro esta, en la medida en que el tomador no se parezca al freudiano Hombre de
las Ratas. A pesar de esto, cuando ella es simbôlica puede ser apenas reconocida
como tal. En ese caso, intentar devolverle al maestro, por un lado, no tiene sentido,
pues, lo prestado no era de él y, por el otro, es imposible ya que siendo lo
apr(he)endido del orden del sfmbolo, su valor sufre alteraciones cuando es
transmitido. De este modo, cuando la deuda es simbôlica de poco sirve querer
volver atrâs y decir para el maestro: "no esta aqui quicn aprendiô".

Reconocer una deuda simbôlica puede parecer a primera vista un acto menor.
Sin embargo, cabe afirmar que no se trata de nada sencillo de soriear, pues reconocer
la naturaleza simbôlica de la deuda en cuestiôn es aceptar inconscientemenle la
castration. Reconocer la deuda significa que el aprendi/., por un lado, déclara haber
tomado prestado y, por el otro, acepta que lo prcslado acarrea una élection. Por
ejemplo, aprender los numéros me obliga a hacer cuentas conforme a una legaJidad
y no otra, como, de hecho, hacen todos los sujetos que son un poco matemâticos.
Pero también, haberlos aprendido, me obliga a hacer una élection respecto a los
saberes o idéales vehiculizados por el maestro del tipo "para ser matemâtico hay
que dedicarle todo el liempo a los numéros". Sin embargo, una cosa son las
obligaciones contenidas en los idéales y otra diferente es la obligation de reconocer
el hecho de que el mismfsimo idéal esta en causa. Todo idéal manda a escoger entre
él y un otro. Luego, la élection implicada en el se révéla, en ultima instancia,
isomôrfica, a aquella de tener que optar entre "la boisa o la vida" (cf. Lacan, 1985:
pp. 193-204). Como sabemos, semejante élection no es sin consecuencias. Asi,
reconocer la deuda no es ni mas ni menos que aceplar la vida que solo el sfmbolo
puede dar: una vida a la cual le falta siempre un otro tanto para ser el idéal.
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Podria pensarse que reconocer la imperfection de la vida y el caracter idéal
del sfmbolo, autoriza al sujeto a ser un cfnico, esclavo de (cuanto hace) - como se
apr(he)ende siempre menos que lo idéal, entonces, puedo hacer vista gorda al hecho
de que, lo por mi conocido y ensenado, no sea lo idéal. Sin embargo, el
reconocimiento de la irreductibilidad de aquella diferencia, obliga paradojalmente
al sujeto a intentar siempre mas de una vez un acto que honre el idéal. En otra
palabras, el recuerdo de esa diferencia condena al sujeto a no renunciar a un acto,
cuyo ûnico fundamento no es otro que la deuda simbôlica para con el injustificable
deber de arriesgar.

El aprendiz, al contrario del maestro, que actûa por deber, es movido en su
tarea por el amor. Cuando el maesiro oferta su ensefianza instala, en su interlocutor,
el deseo de saber mas sobre aquello que cae en el aclo de la transmisiôn, asi como,
alimenta el amor del aprendiz por aquel que le aparece como sabiendo de eso que
le hace falta en él.

El acto de ensenar instaura, retrospectivamente, un tiempo en el cual el
sujeto estaba desprovislo de saber alguno y, por lo tanto, de ahora en adelante
quiere saber sobre aquello que pasô a hacerle falta. Eso que se quiere saber, el
aprendiz lo supone en el maestro, al punto tal, de pretender gozar un poco de él,
ofertando, a cambio, su amor, asi como demandando a aquel lo restante para, asi,
ambos hacer UNO, a los cuales nada faite. Aquello que el aprendiz desea es imposible
pues, por un lado, si por venlura lo fuese, entonces, terminarfa la propia razôn que
mueve su existencia, o sea, el deseo; y, por el otro, cl maestro no puede, de hecho,
entregar aquello que no posée en lo real. Sin embargo, el maestro de turno, -sabedor
del impasse que aprisiona a ambos- dona simbôlicamente aquello que, si bien no
tiene, sabe donde tomarlo presiado. Es verdad que de esa manera no entrega lo
pedido, pero, en tanto cumple con su deber, abre para el aprendiz las posibilidades
de una existencia educada.

Por ejemplo, aquel maestro un poco malemâtico, en la medida en que ensefia,
inocula el germen de la razôn que impera en el mundo de los numéros, muestra un
cierto saber, asi como lleva al aprendiz a demandar su amor, en la exacta proportion
de aquello que no puede ser ensenado. Haciendo semblante que sabe y que algûn
dîa su saber sera del aprendiz, "da tiempo al tiempo", como gusla repctir Maud
Mannoni. El aprendiz apr (he)cnde y, anles de que sea capaz de percibirlo, estarâ a
tal punto acosado por las deudas, para con los numéros, que no solo olvida de
cobrar al maestro, como pasa a recordar su enscnanza en cada cuenta bien hecha.
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En suma, el aprendiz entra en la jugada tan solo por amor, pasa a querer
saber y, luego mas, sin por eso renunciar totalmente al recuerdo de su primer encanto,
ocupa su tiempo cotidiano intentando conocer para si y para otros, toda la razôn
que, alguna vez, lo invadiô en estado germinal.

****

La educaciôn marca a los sujetos en tanto semejantes. Sin embargo, que
seamos semejantes no significa que seamos iguales o que cada uno sea la replica de
un otro, esto es. que todos seamos clones. En efeclo, parte de lo que se transmite en
todo acto educativo se repite, pero una otra parte se pierde de manera que, al fin y
al cabo, la marca en su repeticiôn termina difiriendo. Asï, la propia transmisiôn
que, por un lado, de la misma forma que se asemeja también acarrea el germen de
la diferencia entre el maestro y el aprendiz, por otro, realimenta el proceso
reconstructivo de los conocimientos, al mismo tiempo que abre la posibilidad de
que acontezca una mayor o menor revoluciôn estructural, como bien muestra la
historia de las epistemes.

Toda transmisiôn tiene lugar en el interior del lenguaje y a través de una
lengua oral o de sefiales cualesquiera. Como sabemos, no nos consta que alguna
vez no haya sido asï. Pero también se trata de una conclusion a la que el lector
puede llegar. Por ejemplo, si intenta ensefiar a otro que 2+2=4 harâ uso de una
lengua determinada o, por diverses motivos que nunca faltan, inlentarâ inventar
una usando retazos de otras mas o menos conocidas. A pesar de esto, si por ventura
el lector no es aquel que ensefia sino su interloculor, llegard también a idéntica
conclusion ya que lomara cada gesto o palabra del maestro como elementos de una
lengua singular, pues para quien habita el lenguaje todo es signo de alguna otra
cosa incluso cuando no sepa de que se trata (8). Asï, no hay educaciôn que no se
sirva de una lengua y, por lo tanto, que no presuponga el lenguaje. Mas aûn. como
la estructura del lenguaje es de naturaleza remisiva, o sea, se trata de una red de
diferencias, lo transmitido, via una lengua, esta condenado tanto a ser repetido
como a diferir. En suma, el acto educativo, tanto lïlia sujetos y conocimientos como
abre la posibilidad de que se opère una ruptura respecto de si mismo.

La imposibilidad de resolver en una sintesis totali/.udora los vectores
repeticiôn y diferencia hace, precisamenle, de la educaciôn una empresa imposible.

(S) No siendo signo de una cosa sino siemprc de una olra, osea, de la diferencia entre una y otra,
enlonces, esc signo sui generis puede venir a ser uni significante del deseo.
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En efeclo, es esa contradicciôn insuperable la que inviabiliza el hecho de que el
aprendiz se transforme en una replica del maestro y , no como a veces se piensa, la
mismfsima transmisiôn educativa. Asï, a medida que esa tension contradictoria es
planteada la educaciôn se vuelve un hecho o, en otras palabras, el reconocimiento
de la imposibilidad de labricar replicantes torna a priori posible que una educaciôn
venga de hecho a acontecer.

En este contexte, cabe afirmar que si la educaciôn, considerando el tamafio
del fracaso de la instrucciôn escolar (9) actual, parece ser de hecho imposible,
semejante situaciôn résulta de una especie de corto-circuito en la simple legalidad
que anima todo acto educativo. Mus aûn, esa (alla que desgarra la transmisiôn de
conocimientos y saberes es tanto la coartada esgritnida por el discurso (psico)
pedagôgico hegemônico, en la tentativa de legitimar su pertinencia, como el efecto
paradojal de las providencias tomadas en su propio nombre, con la supuesta intenciôn
de garantizarla "cientificamente".

Esc cortocircuito en la transmisiôn ocurre por el impedimento del contrapunto
entre el deber-ser y la demanda de amor. La formula tradicional terminé a lo largo
del tiempo convirtiéndose en esta otra: ensefiar y aprender por amor. Justamente,
ese mandate es a priori insustentable hasta las ultimas consecuencias, pues siendo
la expresiôn de una lôgica narcisistica esta, como sabemos, condenado a su propia
fagocitaciôn.

Semejante alteraciôn en la razôn educativa expresa un cambio général en la
relaciôn adulto-nifto. A diterencia de otrora, los adultos de hoy cuando se dirigen a
un nifto no lo hacen en cumplimiento de un deber ser retroactivo, sino en el intente
de procurar satisfacer - recordando la exprcsiôn frcudiana -las demandas de "his
majesty thé baby". De esa manera, cada vez que un adullo se dirige a un nifto no es
improbable que expérimente la inclinaciôn de ahorrarle todo lipo de restricciones
(10). Infelizmente, si por venlura asï fuera, la legalidad educativa no puede menos

(9) Antique elfracaso en la îransnùsiôn escolar no recubra elfracaso educativo, consideramos a aquella
et paradigma de este ulùmo considerando que en las socicdades escolarizadas el goce educativo de un
lugar sinibolico de existencia, a pttrtir del citai el deseo sea posible, esta atrelado a las vicisititdes de
la vida escolar de un sujeto.
(10) Realérdese que cuando un adulto solo se dirige a un niiïo en virtud de la satisfacciàn narcisista
auferida, "en secreto" debe dar continuas pruebas de merecimiento. Precisamente, cuando eso déjà de
ser posible y un ileber-ser-retroactivo no asegura su senlido, el adulto déjà afitera al niiïo. Una vez, por
ejemplo, en la calle, déjà de ser lai y pasa a ser considerado tan solo un menor. Asf, no deberia
extraiiarnos que el reino de Xuxa sea también un pais record en chicos de la calle.
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que tcrminar siendo confundida.

Como el acto educativo es posible en la mcdida dcl reconocimiento de una
deuda simbolica, o sea, del reconocimiento de una obligation por parte del adulto
en position de maestro, enfonces, conslituyc una paradoja mortal pretender educar
y, al mismo tiempo, anhelarque las leycs de la ciudad pierdan su valide/, en presencia
de los ninos. En otras palabras, todo acto educativo alimentado por la ilusién de
que cl niflo pucda de dcrccho venir a cludir la Ley, esta a priori condenada al
fracaso, una vez que se auto-vacia. Eso es inévitable, pues cuando un adulto anhela
ahorrar al niflo las restrictioncs inhérentes, en ûllima insfancia, la ley de la vida
liumana, abre la posibilidud de una excepciôn que mina los propios fundamentos
del acto educativo -el hecho del adulto de estai" comprometido en lo mismo, fan
solo en cumplimiento de un deber ser cxistencial. No tenemos de que sorprendernos:
o todos estamos obligados por igual o no hay Ley.

Como sabemos, la cuota de narcisismo (lcjx)sitada en todo niiïo, idealizado
al punto lai que el adulto cuando lo mira, récupéra la iclicidad que crée haber
perdido o de la cual supone estar siendo privado. Asi, desdc cl fondo de ese mirar,
le retonia su propia imagen reflejada invertida o, en otras palabras, cuando mira
hacia un nifio y focaliza de hecho aquel otm idéal, (odo adulto consiguc verse a si
mismo complcto. Mas aùn , tralandose de un adul to , devoto de a lgûn
psiconaluralismo, aqucllo que le retorna fanlasmagôricamcntc es la mismisima
naturale/a.

La eficacia de ese hechizo tiene la duraciôn del instante. Por lo lanto, el
adullo para manfener viva esa ilusiôn recuire a una otra -aquclla de ser posible
aniquilar cl liempo ( 11 ). O sea, cada vc/, que y.c topa cou un nifio vc en cl ese al
menas uno adulto del l'uturo a quien nada falta. Ëso que siempre falta ai/en el
présente es, precisamenie, la distancia que lo sépara del idéal cxisfcncial. El adulto,
en vez de vivirlo como una imposihilidad factual y, por consiguiente, como una
deuda siempre simbolica, vive esa diferencia en cl registre imaginario de la
impotencia.

Asi, en la exacta proportion de lo que expérimenta como falta imaginaria, espéra
que cl nifio venga a ser ese al menas uno a quien nada faite en el future. Este es,
la ilusiôn de completud fulura, repone imaginariamcnte aqucllo que falta en el
présente.
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(11 i O, simplemenle, a QtnqitiUir til niiïo, una vez que no erti un nifio qh
xahcnioi. el nifio idéal es aquel que esta mnena. que se prcde de ser lai. Como

De esa forma, el adulto de hoy padece de una cierta propension a degradar
el estatuto simbôlico de la educaciôn, pues cada vez que se dirige a un niflo
alimentando semejante ilusiôn, termina haciendo lo posible para evitarle las
limitaciones inhérentes a la misma. Mas aûn, es por esa razôn que el adulto no
puede no experimentar una especie de horror al acto educativo, parafraseando a
Lacan, visto que las restricciones en él alli implicadas resuenan subjetivamente
como una herida narcisitica.

El grade de pertinencia supueslo al discurso (psico) pedagogico hegemônico
es precisamente proporcional al lamaflo de ese horror. En efecto, la ilusiôn central
en lorno de la cual ese discurso se articula es de que sea posible programar la
fabrication de un ser ideal-natural. En la medida de esa creencia animada por
semejante voto narcisista, la educaciôn, tanto como el cotidiano escolar, pasan a
cstar tensionadas conforme a un calcule prospectivo. Todo lo que se hace, se realiza
en nombre de un futuro, en cuanto anverso especular de lo que al parco présente le
falta. En otras palabras, el adulto no educa en razôn de un deber-ser siempre a
cumplir que émana del pasado, sine en nombre de la casi certezafuiurista implicada
en toda teorizaciôn metôdica-psicolôgica desarrollista.

Como vimos, cuando el adulto educa en el cumplimiento de un idéal no-
narcisistico, el acto en si mismo reconoce una deuda simbolica y, por lo tanto se
justifica apenas en nombre de la arbitrariedad propia del deseo. De este modo, el
hecho de que el adulto invoque las previsiones, bien como las prcscripciones
inhérentes a las teorizaciones metodolôgico-desarrollistas, termina vaciandoel acto
educativo. La imagen de ese al menos uno adulto del futuro, que esas
conceptualizaciones recortan en el horizonte obtura la hiancia misma del deseo.

En ese sentido, si el acto educativo se articula de suerte que rechaza el deseo
que le otorga precisamente sustentation, entonces, la transmisiôn de saberes y
conocimientos se desgarra. El desgarro discipativo de la trasmision educativa priva
al aprendiz de tumo de la posibilidad de gozar de la cuota de existencia humana
que la misma prcsupone y, por lo tanto, déjà margen para que el nifio en desarrollo
révèle, en el futuro, haber sido en realidad una tortuga ninja adormecida para
quien la vida humana no valc nada.

El investimento narcisistico del niflo, es un efecto necesario del espiritu de
la modernidad articulado alrededor de la ilusiôn individual. El hombre modenio se
piensa a si mismo como un individuo a quien por derecho nada puede faltar una vez
que en su origen esta, precisamente, la causa del rechazo de toda deuda para con
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una tradiciôn filialoria. Asî, degrada"ndose a la refcrencia existencial de naturaleza
simbôlica, el ahora individuo pasa a estar impelido a asegurarse en Ja vida gracias
a la imagen de un nifio idéal. Por olro lado, esa imagen en lanto reverso especular
de si mismo, posibilita al adulto modcrno sentir, pensar y actuar como un indi/
viduo. Para mantener incôiumne la crecncia en su no-division subjetiva, el hombre
de hoy esta obligado a rechazar la diferencia que média entre un in/dividuo y otro,
pues siempre le aparece como una hcrida mortal en el centra del ser. Esta obligado,
por lo lanto, a amar al prôjimo. Sin embargo, esa diferencia es la distancia irréductible
que todo sujeto mantiene respecte) del idéal y que, por consiguicnte. alimenta el
mismisimo deseo. La irnagen idéal de ese al menas uno adulto del futuro résulta ser
una sumatoria de las infinitas heridas narcisistas que todo hombre moderno sufre
en ra/.ôn de ser semejante no en el ser, su propia réplica.

La ilusiôn individual es inhérente a la modcmidad. Sin embargo, de eso no
se dériva necesariamente que el hombre moderno dcba sustcnlar su existencia, tan
solo, en el rechazo de la diferencia que hay entre ser semejantes y ser
imaginariamente iguales. Semejante confusion solo puede ser resultado de un
malentendido en el transcurso del tiempo. En consccucncia el hombre sediento de
modeniidad lambién sentenciô: Ubertad, Igualdad y Fraternidad.

La igualdad presupuesta en esa formula tan clâsica como moderna es, al
contrario, una igualdad de naturaleza simbôlica. Es en nombre de esa igualdad
simbôlica que, Hegado el caso, una ley permite su propio no-cumplimiento. Por
ejemplo, el mandate de no-matarâs es solidario de la figura jurîdica de matar en
légitima defensa. Justamente, sin excepciones de ese tipo una orden jurfdica
articularia apenas igualdadcs imaginaiïas. De este modo, la igualdad no nos condena
a los tiempos sombrios del narcisismo (12). Mas aûn, la proclama de fraternidad
hace de contrapunto. Ella nos hace semejantes frente a la obligaciôn de cumplir la
ley de la polis, esto es, hermanos solidarios en la responsabilidad por la sustentaciôïi
de las mismas o si prefcrimos, ella sella la renuncia colectiva a gozar del prôjimo.
Pues bien, la olvidada declaraciôn de fraternidad implica el renunciar a la insensata
idea de que para habitar el mundo es necesario amar al prôjimo. Como sabemos, el
propio Freud llamô nueslra atenciôn en esa direcciôn. La obligaciôn de amar al
prôjimo nos condena a odiarlo y, por lo tanto, nos coloca a la vera de probar la

(12} Aluslôn a la expresion "Narcisisnto en liempos sonibrios", tîiulodel \ti clâsico lexto de Jurandir
Freire-Costa.
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mâxima expresiôn del goce: dar muerte al prôjimo amado porque el nos persigue,
como Blança Nieves a la Bruja del Bosque donde habitan los Siete Enanos.

En ese contexte, afirmamos que el hecho de que una sociedad esté tomada
por una lôgica narcisista omniprésente, no nos parece ser un desdoblamiento in-
éluctable de la modernidad, como se suele pensar en particular en algunos medios
psicoanaliticos. Por el contrario, nos parece ser apenas el indicative de que el
individuo olvidô el mismfsimo esplritu de las levés en nombre del cual vino
precisamente a la luz.

La naturaleza monstesquiana del critico orden moderno implica la distinciôn
de ires instancias en al ley: la legislaciôn, la ejecuciôn y el juzgamiento. El ser de
cada una de ellas presupone la renuncia de las otras dos instancias a la pretensiôn
del ejercicio reservado a la tercera. El espi'ritu de las leyes condensa la renuncia
existencial a la cual el hombre se somete para habitar ma polis que se precie de ser
moderna. Asî, la renuncia colectiva inhérente al espi'ritu de la ley de las ciudades
no es otra mas que una figuraciôn de la Ley del desco, esto es, la ley que interdicta
el goce o, si preferimos, en los termines con los cuales se habla a los niflos en
Bonneuil -la ley que prohibe al hombre ser el lobo del hombre. La Ley del deseo
nos sujeta -asî como Jean Claude Filloux (1997) afirmô a propôsito de la
interrogaciôn ética- al reconocer "un universal humano en nosotros, en el otro y en
la propia humanidad". De este modo, el reconocimiento de ese universal, en tanto
reverso de la renuncia colectiva al gocc Otro, nos proteje del mandate insensato de
amar/matar al prôjimo.

Claro esta, el olvidô del espfritu de las leyes que modernizô nuestra existencia
en la polis es involuntario. Sin embargo, eso no debe llevarnos a perder de vista
que les permite a algunos tanto enriquecerse ilegltimamente como tener acceso a
una instrucciôn escolar a costa de una mayoria.

Asî, cabe afirmar que el tamafio del bendito fracaso escolar que asola un
pais es directamente proporcional a la degradaciôn de sus leyes, o sea, al tamafio de
la renuncia a la educaciôn.
Renunciar a la educaciôn es, simplemente, apostar al apartheid politico, econômico
y cultural.

Obviamente, no se trata de nada que no pueda ser cambiado, siempre que no
olvidemos que "la escuela y la zenzala son polos que se repelen"(13), como nos

(13) zenzala: casa de esclaves en la época de la colonia.
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alerté Joaquin Nabuco (1883:137).

Traduction de Eslanislao Anlelo.
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