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fi Entrevista a Leandro de Lajonquière

nEntre pasarse unas horas de florero en el aula
y ser mandado al psicôlogo escolar,

prefiero quedarme de florero..."
Entrevista con Leandro de Lajonquière*

Realizada por Inès Dussel
y Nadina Poliak1

El Dr. Leandro de Lajonquière es
psicoanalista y educador. Su libro de-
sarrolla la compleja relation entre
psicoanâlisis y éducation. Durante su
estadia en Buenos Aires, en noviem-
bre de 2001, realizamos una extensa
entrevista, en la cual, con profesiona-
lidad y mucha ironîa, recorrio su tra-
yectoria profesional y analizô su pro-
duction académica en este campo de
estudio.

Dada tu formation en psicologia y
la espetializaciôn en psicoanâlisis,
iqué te ha llevado a introducirte en el
campo de la éducation, y especifica-
mente, en la comprensiôn psicoanali-
tica delproceso éducative?

- Hice psicologia en Rosario, 6 aîïos
de estudio en aquella época, y ya an-
tes de terminât la carrera me anoté en
Ciencias de la Educaciôn. En la épo-
ca, yo ya trabajaba como maestro lego,
pues no ténia formaciôn de magiste-
rio. Trabajé 5 anos en una escuela pri-
maria en la periferia de Rosario.

Desde que entré a la universidad,
siempre trabajé. Antes de comenzar a
hacerlo como maestro, ténia una jor-
nada de trabajo compléta en una em-
presa en construcciones. Asi fue que
se me ocurriô trabajar de maestro para
tener mas tiempo para los estudios
universitarios. Obviamente, poco a
poco me fui dando cuenta de que no
fue apenas por una cuestiôn -digamos-
de comodidad que entré a trabajar en
una escuela. En cierto sentido, hasta
hoy, no hago mas que interrogarme, en
mis textes, por que cierto dia decidî
dedicarme a la docencia.

Cursé el secundario en el Instituto
Politécnico en Rosario, donde estudié
una matemâtica un poco mas sofisti-
cada que la ensenada en los restantes
colegios. Ello me posibilitô, en su
momento, experimentar el placer de
«jugar» con los numéros. Y cuando
cursé psicologia evolutiva en la facul-
tad, râpidamente me interesé por los
textos piagetianos. Recuerdo que Ici
por curiosidad Biologfa y conocimien-
to, comprado en un sebo. Me interesô
sobremanera. Asî fue que se cerrô una
primera vuelta. El estudio de la epis-
temologîa genética conjugaba un poco
de psicologia, un poco de filosofïa, el
gusto por los numéros y su lôgica y
claro esta, en el horizonte los chicos,
la instrucciôn y la escuela,.., siempre
la escuela.

Por otro lado, siempre medio divi-
dido, seguia avanzando en el estudio
del psicoanâlisis. Fue la época de los
grupos de estudios paralelos a la fa-
cultad y, mas aûn, el recambio de pro-
fesores con el retorno a la democracia
que signifiée la vuelta del psicoanâli-
sis a las câtedras universitarias.

Cuando terminé las dos carreras en
la Universidad Nacional de Rosario,
me fui, con mi esposa, en la época li-
cenciada en letras y también maestra,
a hacer la maestria al Brasil. La vida
es mas o menos asî: 50% uno elïge y
50% son esas aleatoriedades concen-
tradas en las pequenas cosas de la vida
cotidiana. En razon de que era ailî -la
ciudad de Campinas- donde tenïamos
unos grandes amigos rosarinos, aterri-
zamos en la Unïversidade Estadual de
Campinas. L'a UNICAMP no tenîa, y
no tiene hasta hoy, el curso de psico-

logia. Busqué un ârea por proximidad
y lo que habïa era una maestria en edu-
caciôn. Enfonces me dije ^por q^ no?,
después de todo pasé unos anos leyen-
do a Piaget a pesar de haberme dedi-
cado en Rosario a cuestiones clinicas
y psicoanaliticas. Asi fue que préparé
un proyecto de investigaciôn sobre los
llamados problemas de aprendizaje,
que ténia por titulo "De Piaget a Freud:
para repensar los errores en el apren-
der". Pasé cuatro anos estudiando en
tiempo intégral, gracias a una beca del
CNPq, cuestîones que tenîan que ver
con la agenda del trabajo piagetiano y
recuperando o de alguna u otra forma
lo que era mi formacion clinica. Los
resultados de esa investigaciôn final-
mente me valieron el tïtulo de doctor
en Educaciôn, con menciôn en Psico-
logia de la Educaciôn, por propuesta
de la propia universidad, y a que origi-
nariamente habîa entrado en el nivel
de la maestria.

iCualesfueron tus principales rcfe-
rentes teôricos -ademâs de Piaget y
Freud- y tus maestros? En tu libro In-
fancia e Ilusiôn (psico)pedagôgica
mencionâs a Maud Mannoni...

- Infancia e ilusiôn(psico) pedago-
gica es mi segundo libro. En mi for-
macion, Maud Mannoni, hasta cierto
punto, viene después. En realidad,
cuando hice psicologia en Rosario (en
aquella época, no se ahora como estân
las cosas)-, el curso era totalmente to-
mado por el psicoanâlisis, enfonces,
independientemente de que se tratase
epistemologia I, II, historia..., todo
comenzaba y terminaba con el psicoa-
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nâlisis; son esas distorsiones tîpica-
mente nuestras. Yo habîa leîdo cosas
de Mannoni en la faeultad. Por inicia-
tiva de un amigo, alumno mas avan-
zado del curso, lei La primera entre-
vista con elpsicoanalista. Luego com-
pré por curiosidad Education imposi-
ble. Y fue la lectura de ese libro lo que
me inspiré a realizar la primera confe-
rencia en pûblico. El tema era la es-
cuela y el pûblico una média docena
de socios anarquistas del centro de es-
tudios «Rafaël Barret», con sede semi-
clandestina en el Club Republicano
Espanol de Rosario.

Mannoni es un nombre, especie de
carrefour, donde se cruzan la inte-
rrogaciôn sobre la infancia, la edu-
caciôn, la escuela, la polîtica y el psi-
coanâlisis.

En 1992 terminé el doctorado y, an-
tes de decidir el posible retorno a la
Argentina, me fui a Europa a visitar
amigos y -como se dice en portugués-
«a matar saudades de Paris». A la vuel-
ta iba a decidir que hacer. En Europa
aproveché para conocer la École
Expérimentale de Bonneuil-sur Marne,
la institucion fundada por Mannoni en
1969 para recibir, dentro de un encua-
dre éducative, ninos gravemente per-
turbados. A mi retorno, fui seleccio-
nado por concurso en la Facultad de
Ciencias Médicas de la UNICÀMP.
Asi. fijé residencia en Brasil, En la
UNICAMP trabajé por casi dos anos
en el ârea clïnica en programas que tie-
nen que ver con ninos ciegos o sordos.
En ese tiempo, la réflexion
mannoniana orienté muy de cerca mi
trabajo en ese programa no solo de
atencién a ninos comûnmente llama-
dos "déficientes", sino también de for-
mac ion de profesionales que trabajan
en el ârea. Mannoni produjo un quie-
bre en lo que podemos llamar el dis-
curso hegemônico sobre las deficien-
cias. Mannoni se pregunta que es lo
que hace déficiente a un chico "défi-
ciente" Ésa fue la gran jugada teôrica
de Mannoni ya hace casi 40 anos.

En 1995 solicité nuevamente una
beca al CNPq. Esta vez era para reali-
zar un proyecto de investigaciôn post-
doctorado dirigido por Maud Mannoni.
La parte «empirica» del proyecto -di-
gâmoslo asi- preveîa pasar el invierno
francés haciendo una pasantîa en la
escuela de Bonneuil. Esa oportunidad
signifiée un vuelco muy grande y de-
cisivo en mi réflexion, a tal punto que,
cuando vuelvo de Francia, renuncio a
la facultad de Medicina y me présente
en un concurso en el departamento de
filosofia de la Educaciôn de la Univer-
sidad de Sao Paulo (USP), donde tra-
bajo hasta hoy.

A lo largo de tu trabajo hacés una
dura critica al proceso hegemônico
de psicologiz.aciân de la educaciôn
y de lo escolar. Quisiéramos que nos
clientes mas sobre cuando surge este
fenômeno, en que se funda y cômo
se légitima. Por otro lado, pensan-
do en terminas politicos, ^quê créés
que puede hacerse para impugnar o
contrarrestar este fenômeno de
hegcmonizaciôn? ^Podrîa pensarse
en una "vuelta a la pedagogia", el
rescatar el lugar de la ensenanza, o
esta séria caer en un cierta posiciôn
nostâlgica que intenta recuperar un
pasado irrécupérable?

- Esa crîtica es posible a partir de
Mannoni. Ella fue una gran figura en
la historia del psicoanâlisis francés, si
bien ella no era francesa de origen,
sino belga flamenca. Mannoni prirne-
ro va a repensar en el interior del
psicoanâlisis la cuestiôn de la psico-
sis en la infancia. Repensar la psicosis
de la infancia en aquel momento era
en cierta forma tomar distancia de cier-
tos cânones kleinianos del psicoanâli-
sis inglés. Lo va hacer de una forma
totalmente sui generis, a partir de las
reflexiones de un inglés -D. Winnico-
tt- en el interior del retorno a los tex-
tos freudianos operado por Lacan en
Francia. Mannoni extiende las fronte-
ras «originales» del propio psicoanâ-
lisis una vez que incluye en él la clïni-
ca en la infancia "con problemas", la
infancia problemâtica, la psicosis, el
autismo y la debilidad mental, cues-
tiones hasta entonces relegadas o de-
jadas en las manos de cierto
evolucionismo psicoanalitico hasta
cierto punto poco freudiano.

Mannoni se dedicé a la cuestiôn
escolar o la cuestiôn educativa en
sentido amplio a partir de esos chi-
cos excluidos de la escuela. Por
ejemplo, la primera obra publicada
por Mannoni, en 1965, se llama La
primera entrevista con el psicoana-
lista. En ese pequeno libro, relata las
primeras entrevistas que ella hacia
en un hospital, donde recibia en con-
sultas de derivaciôn chicos que pa-
decian los llamados problemas de
aprendizaje. En aquella época, ella
se valia aûn de ios tests mentales.
Mannoni cuenta que los aplicaba y
veia que, segun el test, el chico de-
beria ser mas tonto de lo que real-
mente se le aparecia cuando dejaba
el test de lado y pasaba a tener otro
tipo de relaciôn con él. Asi fue que
comenzô por afirmar que existia el
verdadero débil mental y el falso
débil mental. Ese fue el puntapié
inicial para pasar luego a impugnar

lo que yo llamo el proceso de psi-
cologizaciôn de la infancia, o de
(psico) pedagogizaciôn de la infan-
cia.

Algûn tiempo después, y eso tiene
que ver con el mayo del 68, con el
momento de ebulliciôn politico, social
y cultural de Francia, Mannoni y un
grupo de amigos deciden abrir una
«escuela» -la "Escuela Expérimental
de Bonneuil"-. Bonneuil es una ciudad
de la periferia de Paris. Esta escuela,
que no es una escuela, recibe en su
mayoria ninos psicôticos, ninos
autistas, ninos y jôvenes gravemente
perturbados; puede decirse, entonces,
que es un hospital, pero no es un hos-
pital y se llama escuela y no tiene nada
de escuela, pero tiene «algo» de escue-
la... y «algo» también de hospital o,
tal vez..., de hospitalidad, de acogida.

Lo fundamental que tiene Bonneuil,
y que tiene «algo» que ver con la es-
cuela moderna, es el hecho de quej'ws-
tamente se pone a trabajar la rela-
ciôn asimétrica entre el adulto y el
nino que, al contrario, la ilusion
(psico)pedagôgica precisamente en-
mascara. Esta ûltima es la creencia en
la adecuaciôn natural, animada por un
deseo infantil en el adulto de «hacer
relaciôn», que enmascara la arbitrarie-
dad irréductible y de estructura que se
coloca entre un nino y un adulto. Eso
yo lo aprendî con Mannoni.

Mannoni fue la primera en pensar
cuestiones que tienen que ver con las
psicosis en la infancia y con las insti-
tuciones, con la educaciôn. Su ré-
flexion se précipita en un termine: el
de institucion estallada, es decir, una
insti tucion que t iene agujeros.
Bonneuii es una institucion, pero que
no tiene ni comienzo ni fin, no tiene,
en sentido comûn, limites. Una vez se
meocurriô decir que Bonneuil va has-
ta donde el significante Mannoni lle-
ga: es una institucion que no se redu-
ce a las dos casitas que componen el
establecimiento situado en la Rue
Pasteur, sino que Bonneuil es toda la
red de amigos, de las familias de aco-
gida, de las familias en el campo, todo
ese circuito transferencial que el sig-
nif icante Mannoni va tejiendo y
retejiendo una y otra vez y que con-
voca, en realidad, a una gran canti-
dad de adultes de diferentes orîgenes,
de diferentes profesiones, de diferen-
tes lenguas, que se sienten convoca-
dos a pensar y a ocuparse de la infan-
cia, de la infancia con problemas o en
dificultad.

Nos gustaria pensar que conse-
cuencias tiene este proceso de
psicopedagogizaciôn de la infancia
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en terminas politicos, pensando si
se puede contrarrestar de alguna
forma...

- Es cierto, me olvidé de hablar de
ésa cuestiôn. Ciertamente, Mannoni
se endjaria si me escuchara decir que
en reaîidad el ejemplo es ella misma.
Mannoni siempre decïa: "yo no soy
ejemplo de nada y Bonneuil no es
modelo de nada". Creo que hay algo
de "Mannoni" cuando cada uno de
nosotros, a su manera, da testimonio
de aquello que hace sintoma, de aque-
llo que no funciona y por lo tanto da
-en términos psicoanaliticos- testimo-
nio de la castraciôn, del deseo que re-
primido retorna en la educaciôn de los
chicos. La cuestiôn principal es que
el adulto que se encuentra con un nino
pueda testimoniale a este nino, en las
entrelineas, que esta tocado no por un
conformismo ni por la resignaciôn,
sino que esta tocado justamente por
el deseo.

De hecho, lo que la clinica de la in-
fancia con problemas nos indica es
que la psicopatologia infantil esta H-
gada a cuadros depresivos en los
adultes, a cuadros paranoicos, a cua-
dros mas o menos délirantes... Es de-
cir, con lo que algtjn lego dirîa que
tiene que ver con estar muerto en
vida. Eso es iatrogénico para el nino.
Y no tengan ninguna duda de que ello
révéla también una cuestiôn politica,
o sea de cômo vivimos en la polis.
/.Que pasa hoy en dia, cuando leemos
la prensa o prendemos el televisor?
<;Qué lugarocupa, por ejemplo, el dis-
curso economicista? Los economistas
de cualquier pais dicen: "las cosas
son asi, lo ûnico que nos resta es
adaptâmes". Pareciera que la reaîidad
es ésa, y ésa es la marca de la resig-
nacion. Porque en reaîidad lo que hay
que plantear es: "las cosas son asi <;>>
a mi qucT', a mi no me gusta que las
cosas sean asi... Eso es precisamente
lo que nos mantiene vivos. El apara-
to psiquico, el deseo o el pensamien-
to, como decïa Hegel, implican opo-
nerse, negar lo que ahi esta. Negar
eso que se impone a los ojos es tomar
distancia de los massmedia, del re-
duccionismo mercantilista de la so-
ciedad de consumo, etcétera. En este
estado en el cual el capitalisme se
encuentra, la posibilidad de que los
sujetos puedan tomar distancia de
aquello que se les présenta a sus ojos
es en reaîidad reducida y esto acaba
tocando la infancia.

(Créés que hay un momento histé-
rico en el que empieza este proceso de
psicologogizaciôn de la éducation?

iTiene que ver con la pedagogia como
campo disciplinario o es posterior a
sufundaciôn...?

No soy la persona mas indicada para
conîestar con précision porque no ten-
go conocimientos histôricos detalla-
dos. Pero veamos. Pedagogia siempre
hubo. Como acostumbro a remarcar a
mis alumnos, podemos considerar La
Repûblica de Platon como la primera
réflexion pedagôgica fundadora de la
cultura occidental. Ya a finales del si-
glo XIX e inicios del XX, la(s)
psicologia(s) se constituye(n) con una
cierta pretensiôn de singularidad y
cientificidad frente a los otros discur-
sos. Los saberes psicolôgicos invaden
râpidamente la pedagogia. Y aquï cabe
la pregunta de por que los adultes co-
mienzan a ilusionarse con las creen-
cias psicolôgicas. Ello se debe al esta-
tuto o al lugar que el nino ocupa en la
reaîidad psïquica del adulto, en la eco-
nomia libidinal.

Lo que llamamos escuela nueva,
esta remociôn de lo que podrîa ser la
pedagogia tradicional, se articula en
torno de la idea de que existe alguna
cosa llamada pedagogia tradicional, de
la cual hay que tomar distancia obli-
gada. Hoy nosotros hablamos de la
pedagogia tradicional, ellos también,
pero hace mas de un siglo. Asî, poco a
poco, se comienza a pensar que existe
una pedagogia tradicional a la cual hay
que oponerse para poder ser «moder-
nos» en materia educacional. Los adul-
tos comienzan a decirse delante de un
nino: "lo que nosotros haciamos antes
no lo podemos hacer mas, tenemos que
hacer cosas diferentes". Nosotros, hoy,
no podemos confundir esos espiritus
innovadores -Maria Montessori, por
ejemplo, por quien tengo gran respeto
u otros como el equipo del Instituto
Jean-Jacques Rousseau en Ginebra-,
todo ese espiritu pedagôgico, en ûlti-
ma instancia, siempre inquieto, con las
estupideces que hoy escuchamos a
troche y moche. Porque !o que hoy es-
cuchamos es de pésima calidad, es de
baja calana en relaciôn con los escri-
tos de los pioneros. Lo que los dife-
rencia, justamente, es el mérito del
pionerismo. Dirîa, enfonces, que los
cambios fueron poco a poco hasta que
las cosas descarrilaron por -como se
dice- la simple pérdida de sentido co-
mûn.

Recordando algunas cosas de mi in-
fancia en la Argentina, hacia finales de
la década del '60, recuerdo siempre la
indignaciôn de mi madré porque mis
hermanos menores no tuviesen el mis-
mo libro de lectura que yo habia teni-
do; ella decïa que entendia mi libro

porque era parecido al que ella habîa
tenido 30 anos antes (habian cambia-
do las ilustraciones, pero el espîritu era
el mismo). El libro de lectura y la al-
fabetizaciôn eran famosos métodos, mi
hermano, por ejemplo, tuvo el método
global, lo cual le espantaba a mi
marna: "^cômo este chico copia esas
frases y no sabe lo que esta copian-
do?", decîa.

En el Brasil, las modas pedagôgi-
cas o las directrices cambian cada
cuatro anos, que es el tiempo del man-
dato de los secretarios municipales de
educaciôn. Lo interesante es que hay
una memoria muy corta, a cada cam-
bio se cae en una suerte de posesiôn
manîaca y se dice "ahora ya resolvi-
mos el asunto, esta es la verdad y va-
mos para adelante". Un tiempo des-
pués todo el mundo cae en una espe-
cie de depresîôn: "no, no era esto", y
ahi aparece otro, teniendo otra formu-
la milagrosa. El problema, sin embar-
go, es simple: hay que pararse a pen-
sar. <,No sera, tal vez, que no existe una
educacion natural, que ella no pasa
de ser un gran fantasma? Habrïa que
preguntarse, inclusive, por que esta
supuestas reformas tienen un primer
momento en el cual «sirven» y después
no producen mas efectos. Lo que las
hace funcionar en un primer momento
es que cada reforma recoloca, por un
corto espacio de tiempo, las expecta-
tivas, es decir recoloca el deseo. Me
parece que justamente lo que nos cabe
a nosotros es interrogar esta oscilaciôn,
e invitar a nuestros colegas a sentarse
a pensar la educacion, sus vicisitudes
e impasses en otra matriz que no sea
la del justificacionismo naturalizante.

En esta linca, ^creés que existe al-
guna conexiôn posible entre el âmbito
de la éducation y el psicoanalitico,
especialmente la clinica? lHay apor-
tes que puedan ser retomados?

- Claro que si. La educacion es tera-
péutica, toda educacion es terapéuti-
ca, y eso también es Mannoni... Si bien
cuando yo le hablaba a ella de psicoa-
nâlisis y educacion ella decia "no es
nada de eso", enfonces, yo le decia
"espère senora, en reaîidad usted ha
hecho todo esto sin saber que estaba
haciendo avanzar la conexiôn psicoa-
nâlisis - educacion".

t,Qué es lo que nos muestra la clini-
ca en la infancia con problemas, por
ejemplo, cuando se trata de un nino
tomado en la psicosis? Ella nos mues-
tra un defecto éducative, un impasse.
Es decir, si nosotros pensâmes que la
psicosis y el autisme se sitûan en el
extremo de la experiencia subjetiva, en
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los limites en las fronteras de la vida
psiquica tomada por el deseo y, por lo
tanto, no colocamos este cortocircuito
en el registre de la lésion sino que lo
tomamos como la marca de un impasse
en el cual entrô la «relaciôn» entre el
nino y los otros primordiales, es decir,
los adultos que han dado sustente al
Otro primordial, a este grande Otro
respecte del cual se juega en los pri-
meros tiempos la estructuraciôn del
aparato psiquico del chiquito, enton-
ces, pasamos s. pensar a la éducation
como aquello que se posa entre un
adulte y un nino. Asï, podemos pen-
sar en estos casos clinicos, en estos
casos psicopatolégicos, como la expre-
siôn de un corto circuito éducative,
como siendo la marca de un impasse
éducative; un impasse es una calle que
no tiene salida, donde uno entra y no
sale, a excepciôn de que uno pegue la
vuelta.1 Entonces, justamente, ̂ quées
lo que hace Mannoni? Ella va a mon-
tar un hospital que no es un hospital,
que tiene el nombre de una escuela,
père que tampoco es una escuela, y que
le va dar la posibilidad a estos chicos
de que «peguen la vuelta», es decir,
que salgan de! impasse en el cual «se
metieron». Mannoni va a pensar un
dispositivo educativo. En Bonneuil no
se hace psicoanâlisis, se puede ser psi-
coanalista y trabajar de cocinero. En
esta «escuela» no se hace, en sentido
estricto, clinica, sea psicoanalitica o
no. Bonneuil es un lugar para vivir y
ella decia que para vivir hay que dejar
el psicoanâlisis de lado, ella decia: «a
los chicos no hay que hablarles como
psicoanalistas, no hay que dirigirse a
elles como especialistas, en la vida
cotidiana, en la educaciôn, hay que
implicarse frente a los niftos simple-
mente como adultos».

Si la educaciôn en Bonneuil «cura»
a estos chicos de la locura, podemos
pensar entonces que la educacion nues-
tra de cada dia nos ha «curado» de ese
primer momento en la estructuracion
psiquica que el psicoanâlisis concep-
tualiza como siendo el del primado
autoerôtico de las pulsiones. La edu-
caciôn nos ha permitido usufructuar un
lugar en el campo del lenguaje y de la
palabra, la educacion es lo que nos
permite ocupar una y otra vez un lu-
gar de enunciaciôn, siempre en la ten-
tativa de poder hablar en nombre pro-
pio, a pesar de ser ello estructuralmen-
te imposible. El efecto educativo por
excelencia es la instalacion de esa pa-
radoja en el seno del ser.

Entonces, no hay -a mi entender- una
diferencia taxativa entre la clinica y la
educaciôn, los que hacen esa diferen-
cia son los pedagogos y no pocos psi-

coanalistas. Ambos confunden final-
mente pedagogia y educaciôn. Este es
sumamente interesante. En realidad, la
ilusiôn psicopedagôgica establece una
diferencia substancial entre lo clinico
y lo educativo, al tiempo que "banca"
la psicologizaciôn del cotidiano esco-
lar y en su nombre encamina a los chi-
cos «fuera de la norma normal de de-
sarrollo psico-natural» a los consulto-
rios psi. Cuando me refiero a lo clîni-
co implicado en la educaciôn, no ha-
blo necesariamente de clînicas o con-
sultorios. A lo que me refiero es que
algo del orden del deseo se articula en
la relacion entre un adulte y un nino.

Justamente, <[,qué es lo que implica
la ilusiôn psicopedagôgica? Implica el
rechazo de! deseo y ése es el proble-
ma, porque tiene consecuencias psiqui-
cas en el proceso de estructuracion de
los chiquitos. Por eso lanzo una pre-
gunta a mis colegas, en particular a les
psicoanalistas: {.hasta que punto hay
hoy mas psicosis y autismo que antes?

Pensaba en el tema de la transmi-
siôn, la transmisiôn también de ese
deseo, de esa fait a...

- Claro, yo puedo decir en la educa-
ciôn se transmiten dos cosas, mejor
dicho se transmiten varias cosas, pero
hay una transmisiôn en positive y una
transmisiôn en négative. La transmi-
siôn en positive es la transmisiôn que
se ve, que es dada a ver, es lo que se
ensena, es lo que se puede mostrar,
colocar en signes, ensenar. Es lo que
nosotros ensenamos sobre el mundo hu-
mano a los chicos: matemâtica, castella-
no, portugués, historia, geografia, las
montanas, los lagos. Ensenamos esas
cosas que pueden ponerse en un piza-
rrén, que pueden ponerse en un libre,
sobre una hoja de papel convertida en
mapa: eso es lo que se transmite en po-
sitive, que se transmite en el interior del
campo del lenguaje y la palabra, que se
transforma, que se pierde...

Pero hay algo que se transmite en
négative, es decir, hay algo que se
transmite aunque no lo «veamos», que
se transmite en los intersticios, en las
entrelïneas de eso que si se puede con-
tar, mostrar. Este que se transmite,
pero que no se muestra, es aquello de
lo cual nosotros damos testimonio,
que mostramos en acte y que llama-
mos deseo... Es decir, no lo podemos
transmitir en positive al chico, no le
podemos decir lo que él représenta in-
conscientemente para nosotros. Es ne-
gativo, en el sentido que no lo veo,
es como el négative de la fête que
para ser vista tiene que ser pasada a
positive.

<,C6mo es que el chico capta esto?,
porque... ^qué es el deseo?

El deseo es una respuesta que siem-
pre falta a una pregunta: que es lo que
él otro quiere de mi. Esta pregunta
puede perfilarse en una relacion entre
un adulte y un nino. en la medicla en
que el adulto aparezca a los ojos del
nino imbuido de un cierto espiritu ar-
bitrario.

Pidiendo algo, algo por sobre otras
cosas, <nol

- Si, queriendo «algo» que no se ago-
te en el nino, un querer que no se ago-
te en aquello que se pasa entre adulto
y un niiïo... Es decir, lo que el nino
précisa es que el adulto lo mire con
un ojo y que con el otro ojo mire a
otro lado, porque si el adulto mira al
chico con los dos ojos, entonces el
chico dice "yo ya se lo que quiere, me
quiere a mi y sanseacabô". Esa certe-
za en la cual que el chico cae hace que
la ûnica forma de poder saldar la deu-
da que se instala respecte de los gran-
des sea la de entregarse él mismo como
objeto de goce de este otro. Eso lo
enloquece, lo empuja hacia la psico-
sis. Entonces, podemos decir que se
trata de un querer que no se agota en
el chico, que el adulto esta ocupado
por otras cosas. Pero este «estar ocu-
pado por otras cosas» nos reenvia a la
cuestiôn polïtica. No se trata de estar
ocupado en consumir... [risas].

En realidad, /,qué pasa con los chi-
cos? Los chicos, nuestra infancia, es
decir el hecho de que un chico venga
al mundo, como decia Hannah Arendt,
implica la posibilidad de que el mun-
do se vuelva a poner en su imposible
justo mcdio. Freud habîa pensado algo
parecido, decia que el chico, en su pro-
ceso de constitucién psiquica, tiene
que volver a pasar o a vivir en si mis-
mo el acto fundacional de la cultura.:

Entonces los chicos son sensibles a
esto y saben que aquello que esta en
cuestiôn, aquello que esta en pauta, es
esta réflexion incesante, porque no tie-
ne respuesta, no tiene respuesta
conclusiva -y precisamente por ello es
que abre el campo ético, el campo
eminentemente humano- en torno de
la pregunta de como podemos hacer
para vivir todos juntos en la polis sin
matâmes los unes a los otros. En rea-
lidad, podemos pensar la estructura-
cion psiquica tomada por esta preocu-
paciôn. El chico es capaz de escuchar
o "captar', en las entrelïneas o los in-
tersticios del mundo adulto, que los
adultos renunciaron a mantener vivo
este interrogante, mantener este inte-
rrogante sin respuesta conclusiva -este
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es precisamente el desafîo, por que si
encontrâsemos una respuesta no se tra-
tarîa de un verdadero desafio-. Ello no
es sin consecuencias psiquicas. Si el
chico capta que el adulto ha renuncia-
do a interrogarse respecte de lo impo-
sible que atraviesa su relaciôn con el
prôjimo, ello se hace, a su turno, cer-
teza en la relaciôn entre el adulto y el
nifio. Actualmente, me parece que se
perfila delante de los ojos infantiles un
mundo adulto anestesiado por diver-
sas certezas. Pareciera ser que hemos
perdido o tenemos cierta dificultad
para indignâmes, para mantener la in-
dignaciôn y sentirnos implicados en
nombre propio en la polis.

Quiero hacerte una pregunta "des-
de" la escuela o "desde" la pedago-
gla, volviendo al ténia de la Escuela
Nueva. Pensaba si esposible hacer una
suerte de balance critico -aunque el
termina no me convence por la idea de
justo medio-. Mepregunto: ^cômo uno
puede planteur la cuestiôn de la de-
mocratizaciôn de la escuela? Vos ade-
mâs aflrmas en tu libro que se puede
plantear que la éducation tiene que ver
con la tradiciôn y no ser tradiciona-
lista; y plantear esta de la relaciôn
asimétrîca adulto-nino no es plantear
un padre que es capaz o tiene derecho
de matarte. Pensaba enfonces que, en
el caso la Escuela Nueva, asi como
produjo un montôn de "desastres" es-
colarcs, también abriô otras cosas. La
cuestiôn séria enfonces: ^pueden
retomarse algunos de los problemas
que plantée la escuela nueva, o hay
que desechar todo su legado?

- De hecho, cuando me referî al es-
pîritu escolanovista, aclaré la impor-
tancia de diferenciar el espiritu de los
pioneros, ;,no?

Primero veamos esta cuestiôn de
volver para atrâs: no hay que preocu-
parse porque no se puede, es de hecho
imposible volver para atrâs. No se tra-
ta de que el pasado no quiere volver,
como canta el tango, Entonces, como
no se puede, cualquier intenciôn, cual-
quier intenta, cualquier empresa en ese
sentido se convierte en una caricatura.

Tu pregunta creo que encierra el quid
de la cuestiôn: <,qué es lo que significa
ser modernos? Decia en un texto:3 el
nombre siempre se inventa asî mismo
y, en los tiempos modernos, el nombre
decidiô absolutamente ser otro. radical-
mente otro; decidiô justamente pasar en
limpîo de una forma violenta el pasa-
do: uno puede decir que la Toma de la
Bastilia es un detalle anecdôtico de este
proceso de pasar a limpio lo que era
constderado ser una ciudad injusta.

Entonces, la invenciôn de la moder-
nidad implica, o lleva consigo, un re-
planteo de lo que fue el antiguo régi-
men, donde unos pocos se dedicaban
al dolce far niente, mientras la casi
totalidad trabajaba... Bueno, que me
disculpen, pero yo estoy en contra...
A mi me parece que todo el mundo tie-
ne la obligaciôn de trabajar... En el
antiguo régimen, era como si el senor,
el monarca, dijera "los condeno a que
me amen, ustedes tienen que confor-
marse con mi amor". Ya los moder-
nos dijeron: "no, amarlo no nos bas-
ta, vamos a inventar otro mundo, un
mundo al sonido de la libertad, la
igualdad y la fraternidad'*. Formula
que muchos psicoanalistas van a iden-
tificar como la formula que résume el
individualisme moderno y que a mi me
parece que no es del todo asï. En una
pequena investigaciôn que hice acer-
ca de la Revoluciôn Francesa es inte-
resante ver la historia y las vicisitu-
des que va sufriendo la formula revo-
lucionaria. Esa formula no aparece de
esa forma para pasar a ser estampada
en los edificios pûblicos de Francia y
en la escuela, lleva un tiempo y ese
tiempo lleva casi 60 o 70 aftos.

En realidad, el termina fraternidad
es incluido justamente a partir de la
revoluciôn de La Comuna. El término
fraternidad entra sobre la dupla de li-
bertad-igualdad como resultado de las
luchas populares, obreras. Es intere-
sante leer los debates que se prociu-
cen en la asamblea, cuando se reûne
la Convenciôn Revolucionaria, con la
caida de la monarquia, y se conforma
la Primera Repûblica, para ver que es
lo que esos modernos entendian por
libertad e igualdad,

La libertad de esos revolucionarios
no es la libertad del espiritu yanqui,
del tipo: "yo hago lo que se me antoja
y el Estado no me puede decir absolu-
tamente nada". La libertad de los re-
volucionarios modernos es diferente,
con ella el nombre reivindica la posi-
bilidad de convertirse en un ciudada-
no, es decir, de frecuentar la plaza
pûblica para asi empefiarse en la cons-
trucciôn de una nueva polis. Es decir,
el concepto de libertad no es el sello
de un solipsismo espiritual, sino por
el contrario es la marca del compro-
mise del sujeto en el propio proceso
de desnaturalizacién, de convertirse en
hombre. Dicho eso para la libertad,
(,qué pasa para la igualdad? La igual-
dad tiene que ser escuchada en oposi-
ciôn a la desigualdad y al autoritaris-
mo del antiguo régimen. Es decir, to-
dos somos iguales y por eso los repu-
blicanos franceses mandaron a traba-
jar a todos, hasta los curas fueron en-

viados a trabajar. Mas aûn, los revolu-
cionarios hicieron que todos pagasen
impuestos, pues hasta enfonces los
ûnicos que lo hacian eran los intégran-
tes del tercer estado. La fraternidad
vino después, porque los revoluciona-
rios desconfiaban de la religion -por
lo menés de la iglesia catélica-. Uste-
des saben que el concepto de fraterni-
dad esta intimamente ligado a la auto-
ridad monâstica y a la famosa mâxima
cristiana "amar al préjimo como a vos
mismo"; mâxima cristiana que justa-
mente Freud, en elMalestat de la Cul-
tura, va a senalar como siendo una
contradicciôn -un doble mensaje- toda
vez que es prâcticamente imposible
amar al prôjimo como a uno mismo.

Entonces, la invocacion de la frater-
nidad se da a posteriori, para asi re-
trotraer sobre la libertad y la igualdad.
Para que no quede ninguna duda de
que todos somos hermanos en nuestra
orfandad de origen, es decir, que no
tenemos a nadie en lugar ninguno para
velar por nuestra vida societaria. La
fraternidad apunta al hecho de que so-
mos todos responsables por la polis,
de que somos todos igualmente invi-
tados a ejercer la libertad de inventar
nuestra propia humanidad, es decir, de
desnaturalizarnos en la medida en que
nos comprometemos a mantener abier-
ta esta pregunta: ^cômo es que hace-
mos para vivir todos juntes sin matar-
nos los unos a los otros?

Si este es el encuadre de la moder-
nidad, pareciera que la modernïdad
esta muriendo antes de consolidar-
se. Por lo tanto, yo estoy a favor de
la modernidad. La modernidad no
debe ser confundida con el hecho de
ir a comprar porquerias a Miami. Sin
embargo, pareceria que ser moderno
es, por ejemplo, plegarse al discurso
econômico, al discurso hegemônico de
la economia. Eso no es ser moderno,
esa es mas una figuracién del funda-
mentalismo antimoderno.

Con relaciôn a la escuela, yo no es-
toy a favor de que haya que pegarles a
los chicos, yo no estoy a favor de hu-
millar a los chicos a la manera de los
padres jesuitas. Pero también es verdad
que a mas de uno de nosotros nos han
puesto en penitencia, y bueno, aquî es-
tamos. Sinceramente, entre pasarme
itnas horas de Jlorero y ser mandado
al psicôlogo escolar, prefiero quedar-
me de florero [risas]. ;Por lo menos,
me parece ser mas divertido! Cuando
uno estaba de florero entre el pizarrôn
y la puerta habia esa cosa que uno mi-
raba la clase..., la maestra no nos veïa
porque obviamente ella miraba al fren-
te y asi le podiamos hacer burla..., el
escenario invitaba a la picardia...
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Y cra claro que uno estaba hacien-
do algo que estaba mal.

- jClaro! No se trataba de que uno
estaba enfermo. Ya hoy los chicos se
asustan, creen que estân enfermes, que
no son normales... Entre que a uno
cuando es chico le digan que esta en-
fermo o que es medioi/«nafo,4es tam-
bién preferible ser considerado medio
«caîdo del catre».

Dicho esto, me gustarîa esclarecer
que yo no me opongo a encaminar un
nifto al psicopedagogo, por ejemplo.
Acâ hay que distinguir que, si bien cli-
nica y educaciôn se cruzan en algûn
punto, existe lo que es estrictamente una
dimension clînica. La estricta dimen-
sion clinica se inaugura cuando yo me
pregunto por que Juancito, con nombre
y apellido, no aprende, por que se hace
pis en la cama, no duerme, no habla,
etc., etcétera. Lo que meparece ser un
total desatino es pretenderfundamen-
tar ojustificar la educaciôn escolar a
partir de casos cllnicos. Cuando éra-
mos chicos nos sacaban el apéndice o
las amigdalas: era una moda, hoy no se
le sacan mas a nadie... En ese sentido,
que Juancito pueda ir a su analista o a
su psicôlogo, y que esto aumente sus
chances de aprovechar el tiempo pro-
pio de la infancia no justifica ninguna
polîtica escolar, por mas grande que sea
el caso clinico. Es eso lo que, actual-
mente, el espiritu psicopedagôgico no
entiende.

Otra pregunta que tiene que ver
con la pedagogia, la pedagogîa para
un mundo en guerra, pensando en el
escenario que se abre posterior a los
atentados del 11 de septiembre y el
ataque de EE.UU. a Afganistdn.
iQué se puede aporiar, desde tu
perspectiva de anâlisis, para pensar
estos temas, sobre todo teniendo en
cucnta que desde la pedagogia no se
han cscuchadomuchas vocesal res-
pecta? Por ejemplo, el pensar la pe-
dagogîa como la bûsqueda de los
médias y fines para poder convivir
unos con otros, cuando todo eso pa-
rece tan diffcil, icômo sostenerlo
hoy desde la posiciôn adulta?

- Lo primero que yo diria es que el
mundo no esta en guerra desde hace
dos meses. Este mundo esta en guerra
hace bastante tiempo. Ya que hablamos
de chicos, chicos muertos de hambre,
chicos muertos por bombas, eso pasa
todos los dias, lo que pasa es que eso
no se ve en télévision, no aparece en
el téléviser. Yo me permito decir que,
en ûltima instancia, los EE.UU. tienen
las manos manchadas con sangre. La

politica externa norteamericana ha
dejado casi siempre sus huellas digi-
tales en todas las llamadas catâstrofes
humanitarias del siglo XX.

Algunos dicen que hay ciertas des-
gracias que son producto de! capi-
talisme. Mas aûn, algunos dicen
también que el capitalismo es inévi-
table. No se, tal vez lo sea, ^,por que
no? La cuestiôn es que los EE.UU.,
sabiendo que existen a costa del im-
périalisme capitalista, no se aver-
guenzan de ello, Justamente, aqui
volvemos al punto inicial: ja mi no
me gusta lo que ahi esta! Hemos per-
dido la capacidad de indignaciôn. Y
yo creo que hay algo que, por ejem-
plo, los europeos mantienen -hecha
la salvedad de que toda generaliza-
ciôn es errada, <,no?, "los" europeos
no existen-; lo que yo veo en suce-
sivos viajes, en particular a Francia,
es que en las pequenas cosas de la
vida cotidiana elles no han perdido
esta capacidad de vergiienza, de
avergonzarse. Por ejemplo, cierta
vez, Bernard Chariot, sociôlogo de
Paris VIII, me hablaba de las injusti-
cias del sistema éducative francés. El
me die como muestra la siguiente es-
tadistica: solo el 30% de las familias
obreras -no clase média, obreros fran-
ceses- tienen sus jôvenes en la univer-
sidad. Obviamente, a pesar de asentir,
me permit! observarle que tal vez es-
tuviese exagerando. Père, bueno, la
«moraleja» de la historia -digâmoslo
asi- es que ellos consideran que las
cosas no deben ser como son y se aver-
giïenzan por ello a pesar de estar a anos
luz de nosotros.

Me parece que el desafio de la edu-
caciôn estriba en que los adultos tie-
nen que dar testimonio a los chicos
de que estâmes tomados por este im-
posible que es colocar el mundo en
su punto justo. Es de hecho imposi-
ble, porque si fuera posible la historia
acabarîa..., père la historia no tiene fin.
Sin embargo, pareceria ser que hoy los
chicos escuchan que si, que la historia
tiene fin, que ya estâmes en el future
o que ellos estarân en el futuro.

Esto no pasa de ser una ilusiôn...
El futuro por definiciôn es el tiem-
po que nunca se habita, un futuro
abierto en la utopia. Aniquilar la
utopia, aqui en este nuestro ûnico
mundo, es dejar de ser modernes,
implica introducir un corto circuito
psiquico en la subjetividad, es ob-
turar la dialéctica temporal.5

iConocés el libro de Ignacio
Lewcowicz y Cristina Corea Se acabô
la infancia?'' ^Estâs de acuerdo con la
tesis de que se acabô la infancia?

- Si, por indicaciôn de Estanislao
[Anteio]; me parece una réflexion su-
mamente aguda, inteligente, lucida.
Estoy de acuerdo en parte si y en parte
no. Justamente, hace dos semanas,
cuando organizamos eî ///" Coloquio
de LEPSl -el encuentro anual del la-
boratorio en psicoanâlisis y educaciôn
que coordino en la universidad, en San
Pablo-, intégré una mesa de debates
con una colega de Rio de Janeiro y otra
de Porto Alegre. El tîtulo era: "^,Se
acabô la infancia?" Trâtase de esas ti-
picas preguntas que si me las hace un
alumno, respondo, a tîtulo de marca
registrada, «si y no, todo dépende, va-
mos por partes».

La infancia acabô, pero ;,cuâl? La
inventada por los dispositivos discur-
sives de finales del siglo XIX e ini-
cios del XX, es decir: una cierta fami-
lia y una cierta escuela fabrican una
cierta infancia como realidad psi'qtti-
ca. Hoy tenemos otra y, sin embargo,
mantenemos nuestra inercia de llamar-
la infancia. ^Por que?, i,por que insis-
timos en llamarla infancia?, porque
hay de hecho «algo» de la infancia que
permanece, hay «algo» de ella que es
consustancial a la posiciôn del adulto
en el campo de la palabra y del len-
guaje. Enfonces yo podrïa decir que en
cierta forma «la infancia» acabô y en
cierta forma no acabé.

El sujeto del deseo solo adviene en
el interior del campo de la palabra y
del lenguaje. Que hablemos, es decir,
que seamos sujeto de la palabra impli-
ca tomar la palabra en el campo del
otro del lenguaje. i,Acaso no nos deci-
mos unos a los otros: "te tomo la pala-
bra"? Entonces, la posiciôn adulta con-
lleva tomar un lugar de enunciacion,
de palabra, en el campo del lenguaje.
Los chiquitos psicôticos no pueden
tomar el lugar de palabra y por ello
andan a la dériva en el campo del len-
guaje, o sea, no pueden tomar un lu-
gar para si de enunciaciôn, son siem-
pre hablados, remolcados, por el len-
guaje. Para que cada uno de nosotros
haya podido operar un giro de 180 gra-
des, o sea, para que hayamos salido de
una posiciôn de objeto del discurso de
los otros hacia una posiciôn de sujeïo
de la palabra, tuvo que haberse dado
de forma primordial la posibilidad de
usufructuar de un tiempo de cuarente-
na, es decir, de un tiempo de prepara-
ciôn -digâmoslo asi- en el «uso» de la
palabra. Ese tiempo de cuarentena es
una invenciôn adulta, efecto de discur-
so, que recorta las posibilidades de
una infancia. El adulto va inventar
siempre a posteriori un tiempo de in-
fancia, que puisa entre historia y pa-
sado, y que a su turno el adulto donarâ
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como posibilidad a ser usufructuada
por los chiquitos. El usufructo de este
tiempo de infancia no es sin conse-
cuencias psiquicas. Justamente, la es-
tructuraciôn del deseo es una de elias.

En este proceso de producciôn de lo
que llamamos realidad psiquica de la
infancia. hay algo que resta, lo real,
aquello que excède Justamente al dis-
positivo discursive que fabrica siem-
pre las condiciones de posibilidad de
un usufructo de un tiempo de la infan-
cia. No estoy diciendo mas "de la in-
fancia", para no confundir la infancia
moderna con esto que séria un irréduc-
tible discursive hecho tiempo real. Lo
que cambia con en el pasar de los tiem-
pos son los dispositivos discursives de
la fabricaciôn de las coordenadas que
posibilita el usufructo de una infancia
y estos dispositivos son, al mismo
tiempo, los que van a metaforizar el
resto. Enfonces: ^.qué es lo que se in-
venta? El nombre va a inventar la in-
fancia y va a inventar una forma de
hacer con lo que resta de la infancia
que el mismo mundo adulte y cotidia-
no fabrica.

El discurso es tomado por el tiem-
po, el discurso es historia, lo que no-
sotros podemos pensar a lo largo del
tiempo, a lo largo de las culturas, son
las diferentes formas que el hombre ha
inventado de fabricar la cuarentena y
de metaforizar, de reciclar eso que
siempre resta -es decir. el inconscien-
te-. Hoy me da la impresion de que se
apaga râpidamente lo que las ûltimas
décadas del siglo XIX y la primera
mitad deî XX fabricaron, no solo en
lo que atane al producto final, es de-
cir, la infancia como realidad psiqui-
ca. si no también en la forma sui
generis de metaforizar el resto de pro-
ducciôn, lo infantil. Los dispositivos
pedagôgicos, los dispositivos escola-
res que tanto se critican, tenian un bies
o un vector de moralizaciôn de la in-
fancia, de control, de disciplinamien-
to etc., pero sutilmente también fun-
cionaban como mâquinas de deseo. Es
decir, como una mâquina que sabia
hacer metâforas con lo que sobraba de
lo que ella misma producia. Justamen-
te, me parece que el problema de las
escuelas hoy es que aûn no han en-
contrado una forma de reciclar de
una forma interesante aquello que
sobra del propio proceso de
moralizaciôn al cual dan sustenta.
Entonces, lo que sobra y no se recicla
metafôricamente no puede menos que
retornar en lo real: es por eso que los
chicos «enloquecen escolarmente». es
por eso que los chicos riegan sin mu-
cha picardia y sentido del humer las
escuelas de hoy.

Estaba pensando en que metâforas
se usaban antes para reciclar esto que
quedabafue.ra del sistema, que se vin-
culaba bâsicamente con la
discapacidad -donde entraba todo el
généra de disturbio de la conducta-.
Hoy, con la caîda en algûn sentido de
estas categorias, el cucstionamiento
de la dupla normalidad-anormalidad,
por ejemplo; la disoluciôn de esos li-
mites; la amplïaciôn del campo de lo
posible como reflere Alain Ehrenberg;
de hecho esta caida de las duplas plan-
tea que casi no hay metâfora del afue-
ra, si no hay limite no hay afuera, no?
(_Cômo lo pensas vos?

- Yo creo que hay dos cuestiones. Por
un lado, lo que los adultes declan al
respecta a los chicos. Cuando nosotros
fuimos a la escuela habia una diferen-
cia muy tajante entre la familia y la
escuela y eso -esa diferencia de esce-
narios- tuvo en peso en nuestra estruc-
turaciôn psiquica. Cuando ella no opé-
ra, pareciera ser que el chico, esté don-
de esté, esta siempre en el mismo lu-
gar. Eso enloquece a cualquiera.

Todo el mundo necesita -digâmoslo
asï- respirar, ^por que los chicos iban
contentes a la escuela antes? -o aun-
que fuera refunfunando, como el
Miguelito de Mafalda-. Porque la es-
cuela era la posibilidad de olvidarse
de mamâ y papa. Si bien ellos podîan
estar en el horizonte, ellos no estaban
ahi, en ûltima instancia, mamâ y papa
no se enteraban de lo que uno hacia en
las escuelas, a excepciôn de que pasâ-
semos cierta linea. Hasta esa linea
mamâ, y papa no se enteraban porque
habia una diferencia, la maestra no les
contaba y los padres no iban todos los
dias a la escuela, iban una o dos veces
por âne. Habia una diferencia estatui-
da. El hecho de pasar el umbral de la
escuela nos daba una distancia de la
mirada materna y paterna. Nos daba un
cierto descanso y viceversa: cuando el
chico iba a la casa la escuela existia
en el momento de las tareas, hechas
las tareas uno tenîa permise para ir a
jugar. El compromise con la escuela
se detenia ahî. Por otro lado, las maes-
tras tampoco se metïan en la vida inti-
ma de las familias.

Cuando las cosas no funcionaban
mas o menos como la escuela lo pre-
veia, los padres eran llamados y... bue-
no..., les decîan: «su chico esta vien-
do mucho la télévision o esta un poco
inquiète, etc., etc.; desenchufen la télé
y mândenlo a la profesora particular».
Allî iba a la profesora particular que
le daba una série de coscorrones si la
maestra del grade lo mimaba demasia-
do, o al rêvés, eîla mostraba compren-

siôn cuando quien le daba los cosco-
rrones era la otra, y el asunto termina-
ba funcionando, el chico l'egaba al
séptimo grado sabiendo leer y escri-
bir. Pero, ^qué es lo que pasa hoy?Hoy
se acorta la distancia entre la fami-
lia y la escuela, enfonces el chico,
esté donde esté, esta siempre en el
mismo lugar y por lo tanto se pierde
la dialectica entre escenarios de vida
diferente, responsable por resituar
una y otra vez el deseo.

Como ejemplo puedo senalar elfor-
mulario de inscripciân a un jardin de
infantes donde se pedia a los padres
un relata del parte y de los primeras
meses de vida del nino... A la vez, en
général, las notas entre las madrés y
las maestros sobre si "Juancito se hizo
pis" van y vienen en el cuaderno...

- Bueno, ;eso es casi una indecencia!
[risas]. Es terrible porque no hay peor
cosa para un chico que saber que esta
siendo el centre de chismes. <;C6mo un
adulto le puede pedir después al chico
que se calle la boca si lo que el chico
ve es que los adultes no se callan la
boca?, icômo un adulto le puede decir
a un chiquito que se quede quieto, que
no llore o que espère, cuando los adul-
tos no se pueden quedar quiètes, no
saben esperar? Es decir, los chicos no
nacen «asi» a pesar de que se diga que
"ahora los chicos vienen diferentes".
Los chicos, primero, siempre vienen
diferentes y ese venir diferente esta en
sintonia con lo que sepan hacer los
adultes. En realidad, los chicos nos
devuelven en la cara aquello que no-
sotros no queremos ver.

Volvamos a esta cuestion de la es-
cuela. En la medida en que los dispo-
sitivos pedagôgicos eliminan la dife-
rencia entre lo familiar y lo otro -lo
escolar, lo extrano-, aniquilan este
vaivén de escenarios que permiten
que cuando el chico esté en un lugar
se pueda olvidar del otro. La desapa-
ricion de ese juego de lugares imposi-
bilita que el chico se pregunte donde
quiere estar, imposibilitan que anore
estar en casa cuando esta en la escue-
la, o viceversa. Estas estupideces que
hacen los adultos hoy le roban al chi-
co la posibilidad, por ejemplo, de llo-
rar por el hecho de no estar donde en
ese momento se lo anora. Como decîa,
esto tiene consecuencias en la estruc-
turaciôn psiquica. Por lo tanto, después
no hay que sorprenderse si los chicos
son, como se dice hoy, hiperquinéticos.
En realidad, los adultos fabrican la hi-
perquinesia escolar de los pequenos.

Antes la escuela era muy simple: uno
ténia que quedarse sentadito, la maes-
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tra clecïa «todos en silencio», Cuando
liegaba alguien, debiamos ponernos de
pie y saludar: «buenos dias, buenas
tardes, senorita, senor maestro» o lo
que fuere. Después tenîamos que vol-
vernos a sentar, etcétera. En medio de
esto habîa lugar para la travesura: ha-
cer ruido con el banco, pellizcar a no
se quién, tirar un papelito sin que la
maestra lo viera. Por otro lado, estaba
la prohibiciôn de corner en el aula.
i,Qué es lo que yo hacia? Yo llevaba
galletitas "Manon". La mordida mas
suculenta era cuando le daba un mor-
disco sin que la maestra me viera. Para
eso, habîa que agacharse y esconderse
gracias al pupitre -;ah! bendito pupi-
tre que algunos suefian eliminar: ;de-
ben ser los resentidos que no llevaban
las Manon!-. Habia que hacer de cuen-
ta que se habia caîdo la goma o el
lâpiz, entonces habîa que dar un
mordisco y levantarse râpidamente,
teniendo cuidado para no golpearse
la cabeza contra el pupitre. Todo
esto torna a los chicos inteligentes,
porque para hacer una travesura uno
tiene que pensar, uno tiene que pen-
sar como enganar al adulto. El adul-
to sabîa eso y sabîa esperar, a veces
se enojaba de verdad, a veces se ha-
cia el que se enojaba, a veces tenîa
que contenerse para no reirse de la
travesura del nino y otras veces ha-
cia de cuenta que no habia visto
nada. Esto permite, justamente, que
el chico se pregunte -y que nunca
pueda responderse- que es lo que
este otro, grandote, quiere de mi,
que se pregunte por el deseo que
anima los actos adultos.

Hoy, en cambio, los chicos tienen
certeza de lo que los adultos quie-
ren con ellos. Ellos saben que los
adultos quieren que sean siempre
«ahi», «ahi» donde un manual de
psicologia dice que uno es normal.
Asi, solo hay lugar para que los
chicos hagan cosas patologicas y
no mas travesuras.

Para finalizar, vos te referis siem-
pre a la relation entre un adulto y un
nino y no, por ejemplo, a lo que gene-
ralmente se llama éducation de adul-
tes. Mi pregunta apunta a cuando un
adulto se esta formando con un maes-
tro adulto, un adulto que también le
transmite una deuda.

- Si, porque ya sea en la relaciôn
escolar, en el encuadre escolar, o en la
universidad o en el profesorado, en
ûltima instancia es lo mismo. El maes-
tro o profesor universitario llegan y
dicen "bueno, muchachada, tengo aigo
que contar, tengo algo que décides",
y ahi les cuentan la historia de Freud;
les cuentan la historia de los numéros;
les cuentan historias... AutomâticE-
mente, cuando uno dice: "tengo una
cosa que contar, ustedes no saben
que es pero es muy interesante, y a lo
van a ver" y este personaje empieza a
contar y los otros comienzan a escu-
char, éstos que escuchan son tomados
por una especie de "regresiôn psiqui-
ca" -lo digo entre comillas, porque el
concepto de regresiôn en el campo de
la psicologia es un concepto bastante
golpeado, vapuleado-. j.En que senti-
do el auditorio es sometido a una es-
pecie de regresiôn? Estân tomados por
la infancia, sea porque ya son adultos,
que al reprimir el tiempo de la infan-
cia produjeron para si mismos una in-
fancia que insiste como resto infantil,
sea porque siendo chicos usufructûan
del tiempo propio a la infancia, pro-
ducido por el mundo adulto como res-
puesta a la llegada de pequenos seres
que, en la medida en que no respon-
den a la altura de la demanda adulta,
colocan en acto una diferencia en lo
real que tensa el tiempo. Por eso, los
alumnos universitarios son tomados
por las mismas infantilidades que an-
tes. Tal vez los teléfonos celulares de
hoy sean las Manon de antano. Mas
aûn, toda sala universitaria tiene su
merecida «ûltima fila», es decir, aque-
llos que hablan, que le sacan el cuero
al profesor, que se fijan si se cambio
los pantalones, si son las mismas mé-
dias, si tiene dos corbatas o una sola...

Muchïsimas gracias por esta con-
versacién.
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psicoartaliticas sobre los nifîos eau necesi-
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Notas inîrodutôrias». En M. R. Khel (org.),
Fuaçâo Fraterna, Rio de Janeiro, Relume
Dumarâ, 2000.
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