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Ninos extranos
Por Leandro de Lajonquière

Para Soffa, ma puce

~ n estes ûltimos anos, précipite entre nos-
J—' otros una série de singulares ideas en lo que
atane a la vida junto a los ninos.

Decimos, por ejemplo, que los ninos actua-
les son mas inteligentes y rapides que los de
antes, que saben lo que quieren y que tienen
sus gustos. A veces, solemos dudar que se tra-
te de hecho de ninos o, en otras palabras, que
su forma de ser continue respondiendo a aque-
llo que un tiernpo atrâs entendiamos por in-
fancia. Asï, pensamos que los adultos debe-
mos "adaptar" y "modernizar" nuestra forma
de recibirlos en el mundo -la mismisima edu-

caciôn-, pues aquello que nosotros podemos
mas o menos saber, por haber sido una vez ni-
nos, no solo no es paramétra de nada siiio que
mas aûn es lo que debe precisamente ser de-
jado de lado por ser cosa del pasado -"pasado,
pisado esta!". Damos por descontado que aho-
ra, finalmente, "amamos a los ninos" y que la
mejor prueba de ello es que les pedimos su opi-
nion e incentivamos su participaciôn en va-
rios asuntos de la vida cotidiana y, en particu-
lar, de la escolar. Hasta llegamos a reconocer -
les por ley a estos ninos diferentes de hoy una
série de derechos'.

Pensamos que la infancia, bien puede es-
tar en vïas de extinciôn o, tal vez, que pasô a

1. En el Brasil, hemos llegado a reconocer, a los menores de doce anos, el derecho a jugar y a impugnar criterios de évalua-
tion escolar.Cf. Principio Séptrmo de la Declaraçâo dos Direitos da Criança y Art. 53 del Estatuto da Criança e do Adoles-
cente. Ley 8069 del 13/07/1990, Repûblica Federativa do Brasil.
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quedar chica a los chicos diferentes de ahora,
al misrno tiempo que los adultes, mas cons-
cientes y esclarecidos que los de antes, nos au-
to-obligamos el reconocimiento y la toleran-
cia de habites, intereses y gustos singulares y
muy novedosos. En suma, creemos que viaja-
mos en el tiempo montados sobre una lïnea
evolutiva que iria de la conocida y obscura to-
lerancia al infanticidio médiéval, al reconoci-
miento légal de los Uamados intereses "del Ni-
no", gracias a un amor iluminado por el avan-
ce cientifico especializado.

No tengo dudas que los tiempos cambian.
Sin embargo, me permito dudar de que el rum-
bo de la vida junto a los ninos evolucione en
una direcciôn tan clara y distinta como se pien-
sa hoy en dia. Mas aûn, creo que el hecho de
no poner en duda la seguridad de semejante li-
nea evolutiva es indicative de que algo huele
mal en el reino de nuestra vida cotidiana.

Dudar de la evoluciôn de nuestros habites
y costumbres no significa tampoco que esté
convencido de le contrario, o sea, que la linea
de la historia sea, entonces, la de una degrada-
ciôn. Simplemente, creo que la familia, la tra-
dicion y la propiedad, entre otras producciones
humanas, estân tomadas en el tiempo y, por le
tanto, no solo estân siempre fuera de linea si-
no que también se presentan en sociedad se-
gûn el ûltimo grito de la moda.

En este sentido, ni evoluciôn, ni degrada-
ciôn, apenas formas historicas de vida que siem-
pre dicen algo de nuestra manera de sonarnos
a nosotros mismos siempre êtres y, por lo tan-
to, de sonar la "relaciôn" de constante amoro-
dio con el producto de ese malentendido que
habita la vida sexual y que son esos seres baji-
tos Uamados ninos.

Por être lado, esto ûltimo tampoco quie-
re decir que todo da lo mismo. Si el tiempo
que corre parece caracterizarse por algo, creo
que lo es por el hecho de que nuestro espiri-
tu se reconforta fâcilmente en saber que so-
mos capaces hasta de promulgar leyes para
garantizar, por ejemplo, el derecho de los ni-
nos al juego. Y es eso, precisamente, lo que
me huele mal.

; Hasta que punto, tranquilos de espiritu,
rechazamos la posibilidad de que aûn el infan-
ticidio esté présente entre nosotros? Los ninos
de hoy no mueren masivamente asfixiados por
"descuido" como los bébés premodernos en el
lecho paterno, pero, eso, no impide que las pa-
ginas policiales de
los diarios informen ,
de la presencia de
un sin numéro de
viejas y nuevas ma- BHdtt^ÉvÇpMMÉwiî
neras de darles HpMOnp^^É
muerte.

No obstante, me
interesa llamar la
atenciôn para una
forma velada de infanticidio. Me refiero a un
infanticidio al que tal vez se lo pueda calificar
de simbolico. Hoy en dïa, el mundo de los vie-
jos peca por una cierta omision con relaciôn a
los pequenos, dejados espiritualmente en ban-
da. Y esta omision es tal mas alla de ciertas
apariencias en contrario2.

La insistencia actual en la bondad dernocrâ-
tica y amores adultes, lejos de indicar el reco-
nocimiento de la necesaria implication en la
vida en comûn con esos seres pequenos que vie-
nen al mundo después de nosotros, creo que in-
dica nuestro rechazo en mantener abierto el in-
terrogante que ella siempre abre: jcômo llegar
a estar seguros de algo y poder hablarle de ello
a un nino?

Semejante interrogante es la otra cara de la
imposibilidad de establecer una proporcion en-
tre pequenos e viejos, o sea, una proporcion en-
tre las generaciones. De esa imposibilidad na-
da se quiere saber. No obstante, hoy, en parti-
cular, nada queremos saber de ella de una ma-
nera un tanto cinica, camuflada de exacerba-
da preocupacion amorosa y disquisiciones
psicopedagégicas.

Un nino aterriza en los brazos de su madré
y, si bien no es el comienzo absoluto de nada
pues la historia ya estaba en curso, allï se ins-
tala una diferencia entre un antes y un después.
Ahora, la sériera de turno se dépara con el he-
cho de aceptar, o no, ser madré3 de ese peque-

2. No pooas veces el nino "acaba largado" hasta por la maquinaria burocrâtica y juridica que propaga protéger los derechos
"de! Nino".
3. La Ilegada del nino la conmina a tomar position respecte del enigma de la diferencia entre la Mujer y una madré. De la

suerte con la cuai una madré trabaje eso que le hace cuestion dependerâ como le dirigirâ su palabra al chiquito, una vez que
haya aceptado criarlo. Escapa a los limites de este texto el desarrollo de esta veta de razonamiento.
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no que llega al mundo siempre mas o menos
extranjero respecte de aquellos que ya hace
tiempo lo habitan. De hecho, los chiquitos duer-
men de dïa, resultan ser mas o menos sociables
de noche, lloran por cosas imperceptibles para
los grandes ocupados en cuidarle, hacen todo
tipo de muecas, hablan una lengua que no pa-
rece ser de fâcil comprensiôn, entre otras cosas
medio extrafias a la vida adulta ya hecha coti-
diana y familiar.

Que un nino sea recibido como si fuese un
extranjero, no es équivalente a que lo sea co-
mo si fuese un extra-terrestre o un salvaje. De
aquel individuo considerado un salvaje, el que
se toma por civilizado prétende mantener una
cierta distancia. Si lo considéra un buen sal-
vaje, quiere estudiarlo minuciosa y cientifica-
mente para asi saber la exacta medida de la di-
ferencia que hay entre ambos y, de esa mane-
ra, borrar el extrano misterio que anima a uno
y angustia al otro. Al contrario, si se trata de
un mal salvaje, intentarâ librarse de su teme-
raria extraneza organizando una campana de
exterminio. Por otro lado, del extra-terrestre
en el fondo nada queremos saber, tan solo que-
remos estar atentos para mantener siempre
una misma distancia, que al tiempo que nos
permita adorarlo, soriarlo, también nos permi-
ta escapar, en caso que se le ocurra aproximar-
se mas de la cuenta. En suma, tanto uno co-
mo el otro son tratados diferentemente del ex-
tranjero al que se le supone, con mayor o me-
nor agrado, que tiene cosas de Otro mundo pa-
ra contarnos.

Una madré le habla a su chiquito a la espé-
ra de que este aprenda su lengua y de esa for-
ma le pueda contar de esas cosas otras para que,

al fin y al cabo, ambos puedan ser menos ex-
tranos y mas familiares entre si. Una madré le
supone al pequeno ser recién llegado al mun-
do, la misma iniciativa comunicativa que ella
tiene para con él y también una misma inteli-
gencia para el diâlogo4.

La llegada de un chiquito implica una reaco-
modaciôn del mundo puesto instala una diferen-
cia que, hecha tension temporal, causarâ el "de-
venir adulto". Todo adulto5, cuando se dirige a
un nino, le demanda dejar atrâs la condiciôn ex-
tranjera de infans - ser privado de palabra. No
hay vestigios bistôricos de que la cultura no pon-
ga a los ninos en una cierta cuarentena del mun-
do adulto y, de esa forma, los adultes no hayan
simbolizado, para si mismos y para los chicos,
la diferencia real, es decir, la falta de hecho de
proportion o relation, entre unos y otros.

Mientras da tiempo al tiempo, el adulco edu-
ca al nino, apostando en el despliegue de la dife-
rencia puesta en el origen por la simple llegada
de un infans. La disposition metaforica adulta
produce un tiempo a ser donado como tiempo
de espéra al pequeno sujeto recién llegado.

Por otro lado, al nino, tomado en este dispo-
sitivo temporal, siempre se le pierde el punto
de vista adulto, o sea, el deseo en causa en la de-
manda educativa. Por esa razôn, pasa a suponer
en el adulto un "saber hacer con la vida". Mas
aûn, desea ese saber supuesto a los adultos y, de
esa forma, a veces de mentirita1"' y otras veces
no tanto, el nino reclama entrar en un mundo
siempre ya viejo para él. En ese sentido, los se-
res pequenos estân siempre interesados en par-
ticipar del mundo, Ya que, si él no fuese surca-
do, una y otra vez, por el deseo, ellos no se in-

4. La llamada fobia a los extranjeros de turno indioa que los anfitriones saben que aquellos tienen todo para ser sus familia-
res. De esa tenue, pero al f in, diferencia entre los familiares, que nunca Ilegan a ser clones los unos a ios otros, nada se
quiere saber. La soluciôn no pocas veces encontrada es justamente mantenerlos bien "extranjeros" como el primer dia para
asi comprobar que ni siquiera pueden parecerse a nosotros. La inferioridad asî producida acaba haciendo del extranjero un
buen o mal salvaje de turno.
5. Mas alla de se trate, o no, de una senora convertida en madré. Nuestra alusiôn a la llegada de un nino a los brazos de "su"
madré apunta a marcar que el algoritmo éducative esta o no en operaciôn ya en ese momento. Una mujer lanzada a un querer
de Mujer, suele depararse en la vida con un Nombre. Como prueba del malentendido dei encuentro entre los sexos, aparece el
bébé, que reinstala la diferencia irreducible entre la Mujer y una rnadre. El pequeno reabre la causa del deseo y, asi, se hace
marca de la falta de proporciôn o relaciôn sexual que habita el mundo de los adultos. Una madré sobrepasa, o no, la encrucija-
da de dar el fruto de ese des/encuentro en lo sexual al nombre, candidate a usufructuar del lugar de padre y cuyo deseo viril
aquella consiente en causar. De hecho, las mujeres/madres empujan a los hombres a aventurarse como padres. Una rnujer
"metaforiza un padre", vive la experiencia de la producciôn de una inversion condensada y desplazada de la posiciôn contraria
a la de "demander al padre" la donaciôn de un objeto imposible - un hijo restaurador del narcisismo infantil. Mas aûn, la metâ-
fora cava un eco en el registre dei sentido y, asî, se produce un vaciamiento del saber sobre el ser del padre.
6. Los ninos siempre jugaron, juegan y jugarân sin necesidad que declaraciôn positiva alguna los autorice. Los ninos se las in-
genian para inventar un juego hasta cuando los adultos les prohîben hacerio en ciertas circunstancias. El jugar como cualquier
otra producciôn infantil posiciona al nino con relacion al fantasma adulto. Si el nino no juega de hecho es porque no puede y
de esa posiciôn ninguna declaraciôn de principios lo removerâ.
7. La llamada apatîa de ninos y jôvenes es el retorno dei anonimato del deseo adulto.

- 5 6 -



En cuisiva numéro 4 / Ensayos sobre la participation infantil

teresarian en explorarlo7.

No obstante, cuando por fin llega su turno,
el nino de antes -ahora ya un adulto-, se dépa-
ra con el hecho de que aquel punto de vista su-
puesto a los adultos, en la aurora de la vida, no
era tan sabio como supuesto y que el tiempo -
la espéra que la propia cuarentena otrora fabri-
cô - era tan solo para ser usufructuada, es de-
cir, se trataba de un tiempo para ser consumi-
do, mas alla de cualquier virtuosismo pedagô-
gico declarado.

Ser adulto es no Ser. "Esta"8 adulto aquel que
no puede no lanzarse a la imposibilidad de hablar
en su propio nombre -es decir, en el nombre
im/propio9 del deseo que lo habita y hace falta.
Esa posiciôn implica que tanto aquel nino que se
fue para otros, como también, aquel nino que no
se fue pero que era esperado por otros, sean obje-
to de represion. El sujeto no sabe sobre ese ser pa-
ra Otro y, por lo tanto, nunca llega a ser aquel
adulto desarrollado, no dividido por la ignorancia

y normal como ilusionado. El llamado adulto es
simplemente gente grande, un ser viejo.

Para que un ser viejo advenga en el lugar de
un chiquito es necesario, por lo tanto, que aquel
otro, que ya esta alli viejo, tome como metâfo-
ra el inévitable desencuentro con ese pequeno
ser en el mundo. Cuando el infans déjà de ser
tal, pues ahora es gente vieja, la infancia pasa
a existir como perdida, haciéndose presencia
de una ausencia en un mundo siempre viejo.
Una infancia solo existe perdida, desconocida,
reprimida y, asî, no cesa de no escribirse, de no
inscribirse, de insistir en "nosotros". Ella in-
siste .como dif erencia temporal - enigma - y asf
nos hace extranos al présente, nos hace extran-
jeros con relaciôn a nosotros mismos.

Cuando un ser viejo se dépara con un ni-
no, se mira en él como si fuese un espejo. Mi-
ra ojo en el ojo y, asï, prétende que de la pro-
fundidad de ese mirar le retome su propia ima-
gen al rêvés, o sea, espéra verse no sujeto a la

8. Una cosa es "estar", ooupar una posiciôn, e otra diferente "ser".
9. Impropio como no privative pero también como algo no propio para el uso por ser sucio. Sobre el llamado nombre propio
recae de hecho una especie de oopropiedad: mas de uno Ilevamos un "mismo" nombre. Por el otro lado, el nombre esta su-
cio por el deseo en causa en el acto mismo de nominaciôn.
10. Referencia al inconsciente como eso.
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castraciôn, espéra volver en el tiempo para
usufructuar hasta la ûltima gota de lo que res-
tô de la infancia perdida -lo infantil. Justamen-
te, el adulto invierte narcisistaniente el nino
en la esperanza siempre vana de agotar ese in-
fantil que no cesa de no retornar para, asi, fi-
nalmente, saber todo sobre "su" infancia y, de
esa forma, ser un adulto de verdad verdadera,
como dicen los chicos, y no simplemente gen-
te vieja.

El saber no sabido, depositado a cuenta
del nino, hace de él un extranjero de quien
queremos escuchar sus historias de un Otro
mundo. Eso es de hecho imposible, pues pre-
tendemos que nos cuente de ese extranjero
que habita en nosotros. De eso'° solo pode-
mos saber a médias, en la medida en que, por
un lado, los ninos, permaneciendo siempre
un poco extranos, nos devuelvan en la vida
el hecho de ser siempre extranjeros a nosotros
mismos y, por el otro, nosotros asi le démos
acogida. No obstante, el malentendido entre
las generaciones derivado de la falta de pro-
porciôn no aborta el diâlogo; por el contra-
rio, lo alimenta, al tiempo que torna posible
una educaciôn.

Educar es transmitir marcas simbôlieas
que posibiliten al pequeno sujeto usufructuar
de un lugar de enunciaciôn en el campo de la
palabra y del lenguaje, a partir del cual le sea
posible lanzarse a las empresas imposibles
del deseo. El despliegue de una educaciôn pre-
supone que el nino sea acogido como un ex-
tranjero pasible de tornarse mas o menos fa-
miliar pero al fin y al cabo nunca puramen-
te familiar.

Una educaciôn acaba siendo de hecho po-
sible mas alla de su propia imposibilidad, tam-
bién aninada en los suenos de los grandes.
Todos nosotros - pequenos de otrora - aga-
rramos viaje en la travesia en la medida en
que invertimos la demanda educativa, tallan-
do, cada cual, un lugar para si en los suenos
de otros11.

Los ninos consiguen usufructuar de una
educaciôn, siempre y cuando consigan guar-
dar para si un poco de su infantil y extran-
jera extraneza, a pesar tornarse mas o me-
nos familiares a otros, en un mundo siem-

pre viejo,- donde todo lo familiar es un poco
extrano y todo lo extranjero nos es un poco
familiar.

Sin embargo, una educaciôn puede no
avanzar en su despliegue, entrando, de esa
manera, en un callejôn sin salida. El nino pa-
sa a tener dificultades, o a meterse en difi-
cultades en el proceso de filiaciôn simbôlica
o familiarizaciôn. No por casualidad, en ese
mismo momento, déjà de dirigirse a los otros
-al Otro- como un "nino con nombre y ape-
llido" y pasa a deambular con una étiqueta
colgada en donde se anotan todas "sus nece-
sidades" mas o menos especiales o gustos e
intereses dignos de otro mundo. Corre, en-
tonces, el riesgo de quedar a merced de la co-
rriente sin mucho rumbo, poética y gracia.
Corre el riesgo de quedarse en banda o, como
se decia antes, en pampa y la via.

Una educaciôn se torna de difîcil aconte-
cimiento cuando para el adulto résulta ser de
hecho imposible desplegar el des/encuentro
con un nino. Esa imposibilidad adulta puede
dar lugar a diversas suposiciones de excep-
cionalidad infantil. De esa manera, los seres
pequenos quedan a merced de la falta de opor-
tunidad de advenir diferentes de la manera
como son supuestos. La suposiciôn de la ex-
cepcionalidad lanza al nino por fuera del la-
zo social donde lo familiar y lo extranjero son
lados de una misma cinta de Moebius.

La educaciôn de un salvaje y la de un ex-
tra-terrestre son, a piiori, hechos de dificil
acontecimiento. Son contradicciones en sus
términos. Solo puede advenir una educaciôn
si en el des/encuentro con un nino, los adul-
tes se permiten depararse con el retorno de
la (im)propia extraneza a si mismos, que hun-
de sus raïces en la falta de proporciôn o dife-
rencia sexual. Tanto el salvaje como el extra-
terrestre son figuraciones de la imposibilidad
en acoger el retorno de la diferencia. Ambos
son el rêvés de la supuesta mismidad del nos-
otros. Ni uno ni otro pueden habitar el mis-
mo mundo del sujeto que délira ser idéntico
a si mismo.

La educaciôn para un sujeto entraria diri-
girle la palabra a un nino, en hablar con él':.
En la educaciôn, las palabras vacias entran

11. Cuando tal cosa no se torna imposible para el nino, los suenos de los grandes no pasan de pesadillas para aquellos.
12. Hablarle a un nino es como hablar con la mujer amada, tomada en un silencioso estado de coma, asî como pasa en la pelï-
cula de Almodovar, intitulada Habla con ella. Nada mejor que una mujer en coma para figurar el enigma propio de La Mujer.
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por una oreja y salen por la otra, como es cos-
tumbre decir, sin hacer diferencia o marca al-
guna. La que cuenta es la palabra con posibi-
lidad de encontrar su propia plenitud, es de-
cir, de desplazarse y condensarse en otras, de
forma tal de perfilar en el horizonte el inte-
rrogante: iQué me quiere ese que asi me ha-
bla? Esa pregunta sin respuesta concluyente
indica el deseo en causa en el acto educati-
vo, un acto de habla al interior del campo de
la palabra y del lenguaje capaz de embragar"
la implicaciôn en la vida.

La tesis de que los ninos de hoy son dife-
rentes, mas inteligentes y mas rapides que
aquello que nosotros fuimos cuando ninos
no es nueva. Es curioso constatar como a lo
largo de la historia los viejos de turno siem-
pre predicaron de los pequenos recién llega-
dos esos mismos atributos. No précisâmes
ir muy lejos, pues con solo preguntarles a
nuestros padres y abuelos veremos que cada
uno de ellos atribuyô lo mismo a la joven ge-
neraciôn.

El pequeno ser no puede menos que apa-

recer siempre marcado por la diierencia. Siem-
pre aparece diferente de cômo los viejos se
ven a si mismos. Un nino de hoy es tan dife-
rente de nosotros, como nosotros también lo
fuimos - y seguimos siendo - con relaciôn a
nuestros viejos. La solidaridad moebiana en-
tre lo extranjero y lo familiar se renueva una
y otra vez, a excepciôn, claro, que cortemos
la cinta.

Que hoy se insista tanto en la mentada di-
ferencia de los ninos es llamativo. Esa insis-
tencia los hace "tan, pero tan, tan diferentes"
y, de esa forma, indica un desliz en cômo el
adulto le dirige la palabra a un nino. Esa, "gran
pero gran, diferencia" no hace del nino un ex-
tranjero, hace de él, un salvaje o un extra-te-
rrestre. De hecho, no pocos adultes asi lo pre-
dican con todas las letras de los ninos, de al-
gunos o de uno en especial.

Si los ninos se nos aparecen, con cierta fa-
cilidad, como salvajes y extra-terrestres, en-
tonces, hay algo que no esta funcionando bien.
Una diferencia solo puede dar lugar a mas de
lo mismo, o sea, a una otra diferencia que re-

13. Aooionar el embrague.
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nueva la dialéctica extrano/familiar, Por el
contrario, los pequenos detalles de la vida co-
tidiana actual en compama de los ninos no
consiguen reciclar la diferencia o resto extra-
no que la llegada de un ser pequeno produce
y, de esa manera, la figura del extranjero, dis-
puesto a transformarse en un familiar, pero
no en un don, acaba por desdibujarse.

Por otro lado; no amamos ni odiamos a
nuestros ninos ni mas ni menos que en otras
épocas. Simplemente, ellos como siempre son
objeto condensadores de amorodio. Los odia-
mos, pues los ninos siempre dicen la verdad,
no aquella de la religion o de la ciencia pero
sf aquellas reprimidas del mundo de los vie-
jos: la falta de proporciôn sexual y la transi-
toriedad de la existencia". Los amamos, pues
la vida en compania de ellos también nos ofre-
ce mas de una coartada para insistir en no
querer saber de esas verdades. No obstante,
si insistimos en nuestro amor es porque pa-
rece resultar intolérable el amalgama amoro-
dio. Cortando la cinta de Moebius, separa-
mos el uno y otro. El amor puro hace del bé-
bé un nino genérico, especie de buen salva-
je, o un nino muerto, como aquellos de los
cuales hablan las teorias del desarrollo psi-
colôgico y las pedagogias ortodoxas. El odio
insufla las figuraciones del mal salvaje y del
extra-terrestre, cultivados por razonamien-
tos pedagôgicos y culturales un tanto apoca-
lîpticos.

Pretender adaptar la educaciôn a los ni-
nos "tan diferentes de hoy", es mal augurio.
No hay educaciôn posible si el pequeno ser
esta marcado a fuego por la salvajeria o la ex-
tra-territorialidad. Por ello, si andan en ban-
da es porque simplemente en banda los deja-
mos cuando renunciamos al acto de educar.
Los dejamos en banda para nada venir a sa-
ber de ellos...de aquello que nos hace extra-
nos a nosotros mismos.

jSi los chiquitos de hoy no son de hecho
ni mas ni menos diferentes que los de antes
respecte de la generaciôn précédente, signi-
fica que la vida junto a ellos no cambia? No
en absoluto. C'omo ya observâmes los tiem-
pos historiées son inconmensurables mas alla
de nuestra voluntad. ^Significa que los ninos

de hoy no deben participar de la vida como
se propone en nombre de la supuesta gran di-
ferencia que los caracterizaria? No tampoco.
Todo dépende de lo que se entiende por ello,
o cuales son las fantasias que se tejen en tor-
no de la mentada participaciôn infantil.

Si por participaciôn infantil se entiende
pedirles a los ninos opinion para todo, dejar-
les hacer lo que supuestamente quieren15, no
vedarles ningûn âmbito del mundo adulto,
entonces, se trata de disparate. La renuncia"5

de los viejos al acto de educar es una forma
de infanticidio. La renuncia a dirigirle en nom-
bre propio la palabra a un nino no es un ges-
to pasible de ser buscado o evitado volunta-
riamente. No obstante, parece que hoy es una
moneda mas corriente que lo que se esta dis-
puesto a reconocer. La renuncia a la educa-
ciôn esta embutida en una série de pequenos
detalles de nuestra vida cotidiana. La propen-
sion al infanticidio simbôlico no es una con-
dena de los dioses, ni tampoco la consecuen-
cia de un gesto maléfico de algûn tirano de
turno. Que asi sea es la marca de como no les
reconocemos a los ninos el ûnico derecho que
cuenta, es decir, el derecho a escuchar que
un viejo le hable.

De esa forma, la cuestiôn es como dirigir-
le la palabra a un nino y al mismo tiempo dis-
tinguir del aluviôn de sus respuestas aquello
que de hecho debe ser acogido como la dife-
rencia a ser relanzada al rodéo de una educa-
ciôn. Para ello no hay método alguno. Lo cual
no quiere decir que no haya nada a ser hecho.
Ese es precisamente el falso dilema que se in-
tenta vender y que, con gusto, no pocos com-
pran1'.

Para que los seres pequenos puedan plei-
tear a gusto un simple lugar en el mundo, par-
ticipar de una historia en curso haciendo re-
tornar lo inesperado, debemos darnos el tiem-
po para que, en sus pequenos detalles, nues-
tra vida cotidiana mantenga siempre algo de
extrana... de extranjera al présente, a la rea-
lidad, al mercado, a la propaganda, a lo que
pasa en la TV y demâs yerbas muy, pero muy,
familiares. Ese es nuestro deber, al menos
hasta que los chiquitos de hoy consigan con-
quistar para-si un poco de vetustez.

14. Es decir, que somos seres sexuados para la muerte,
15. No es tan simple saber lo que se quiere. No obstante, se da por descartado que los chicos saben lo que quieren.
16. Sobre la renuncia y la transformaciôn de la educaciôn en un hecho de dificil acontecimiento puede consultarse nuestro
infancia e llusion (Psico)Pedagôgica. Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 2000.
17. A pesar del conocido refran, la sarna con gusto pica, habida cuenta la culpa que invade a muchos adultos en la vida jun-
to a los chicos.
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