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Resumen

En la entrevista a Leandro de Lajonquière 
se puede apreciar una trayectoria 
dedicada a pensar al psicoanálisis en 
la educación. En el recorrido que va 
haciendo, determina su posicionamiento 
frente a las ilusiones psicopedagógicas 
que pretenden explicarlo todo en el 
aula, y diferencia el discurrir pedagógico 
del quehacer educativo. Aborda la 
“educación imposible” que planteara 
Freud, contraponiéndola al error de 
entenderla como una renuncia a la 
educación: estar atento a  la vida cotidiana 
en el aula implica abrir caminos a los 
alumnos, sin el espíritu tecnocientificista 
que no coincide con el tiempo de la 
infancia.

Palabras claves: Psicoanál is is- 
Educac ión impos ib le -  i lus iones 
psicopedagógicas.

Summary
 
On the occasion of the interview 
to Leandro de Lajonquiere we can 
appreciate a line of development focused 
on thinking psychoanalysis in education. 
At the same time, he determines 
his positioning on psychopedagogic 
illusions which claim they can explain 
everything in the classroom, and he 
differentiates the pedagogic discourse 
from the educational duties. He deals with 
¨impossible education¨, previously put 
forward by Freud, opposing it to the error 
of taking it as a rejection of education: 
paying attention to everyday life in the 
classroom implies opening new routes 
for pupils; these routes should be free 
from the technoscientificist spirit absent 
in childhood. 

Key words: Psychoanalysis - Impossible 
education – psychopedagogic illusions. 



Revista de Educación

194
Año 2 Nº2|2011 

pp. 193-204



195

“El Psicoanálisis en la Educación: un recorrido posible”. Entrevista a Leandro de Lajonquière

En el 8vo Colóquio Internacional 
do LEPSI (Laboratório de Estudos e 
Pesquisas Psicanalíticas e Educacionais 
sobre  a Infância), en la Universidad de 
Sao Paulo, el profesor Leandro –como 
lo llaman sus alumnos en Brasil- en 
su oficina, habló de su trayectoria.  
Durante casi una hora, a través de sus 
anécdotas, fue hilvanando su propia 
trama, transitando el encuentro entre las 
dos disciplinas.

-Leandro, ya desde el comienzo, el 
agradecimiento por este espacio 
y este tiempo dedicado, y para 
iniciarnos en el recorrido de tu obra, 
nos interesa conocer cómo hacés ese 
giro de sujeto epistémico a sujeto del 
inconciente, desde el pasaje de Piaget 
a Freud.  ¿Cómo es que repensás esos 
aprendizajes?

-Los tres libros, si bien tienen su 
identidad propia, poseen un hilo conductor 
entre ellos. Ese hilo se encuentra en 
los textos de todo aquel que escribe 
permanentemente.  En mi caso particular 
tengo una forma de trabajar que se me 
impuso, forma que intenté sacarme de 
encima pero a la que acabé dándole 
acogida, que es retomar  una y otra vez 
los textos ya publicados. Por lo general 
cuando escribo lo hago rápidamente, y no 
corrijo mucho, y entonces publico rápido. 
Lo cual no significa que después de un 
tiempo, de varios meses, de acuerdo a 
los comentarios que me llegan,  vuelvo 
al texto.  Hay gente que no, que se toma 
un año para ir escribiendo, retocándolo, 
corrigiendo minuciosamente, yo no. 

Escribo rápido y publico. De hecho 
hay un encadenamiento entre los tres.  
Comenté justamente algo de esto en 
ocasión de escribir una larga introducción 
a la última edición brasileña del libro De 
Piaget a Freud. Se trata de mi tesis de 
doctorado aquí en Brasil, que vendió 
25000 ejemplares, o sea,  14 ediciones, 
y ahora, para la edición 15, le ofrecí a 
la editora hacer una reimpresión, para 
lo cual corregí ciertas cuestiones del 
libro, y le hice una larga introducción 
de cincuenta páginas. Como el libro 
se llama De Piaget a Freud, entonces 
la Introducción a la nueva edición se 
llama Para leer De Piaget a Freud. 
Primero, claves de lectura del libro y 
también proponiendo este espíritu de 
trabajo de cómo se lee de uno – Piaget 
– hacia el otro - Freud. Bueno, entonces 
en esa larga introducción justamente 
hago referencia a los otros libros y en 
particular a este último – Figuras de lo 
Infantil -, marcando cómo hay, entre 
los tres, diferencias y continuidades. 
Inclusive digo que a pesar de haber 
defendido aquella tesis doctoral, de 
haberla publicado, considero que no he 
avanzado sobre ese tema más allá del 
libro. No me dediqué en estos 18 años 
a desarrollar la tesis que daría lugar a lo 
que  hoy llamo – a diferencia de antaño 
–  un campo clínico del aprender. No 
me dediqué porque tampoco nunca me 
dediqué a la psicopedagogía. Apenas leí 
psicopedagogos en la época, inclusive en 
esta larga introducción sitúo mi reflexión 
en la tradición argentina de pensamiento 
y trabajo clínico. Hace 18 años atrás yo 
tomé apenas una punta y  escribí una tesis 
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de doctorado que para mi grata sorpresa 
acabó teniendo una recepción, que 
nunca imaginaba que iba a tener en ese 
momento. Cuando uno escribe una tesis 
lo que primero quiere es escribir la tesis 
y resolver ese problema que uno tiene 
en la cabeza y pronto! No me dediqué 
más a la profundización de esa tesis 
sobre la clínica del aprender sino que me 
embarqué -tal vez por este movimiento 
del uno hacia el otro- a construir un 
lugar adentro del psicoanálisis, que es 
a lo que yo me dedico: al psicoanálisis 
en la educación, como digo hoy, o como 
decíamos unos años atrás al psicoanálisis 
y su conexión con la educación. Que mi 
escritura sea rápida no quiere decir que 
la reflexión también lo sea, pero cuando 
digo “me voy a escribir” me siento, me 
tranco y a veces soy capaz de no salir 
de mi escritorio hasta no terminar. Al libro 
Figuras de lo infantil lo escribí en 3 meses 
de trabajo intenso; si bien no partí de la 
nada pues retomé algunos textos, fui 
cambiado, fui completando y escribiendo 
cosas nuevas en tres meses de trabajo 
intenso.  El libro se inscribe de lleno en 
lo que yo hoy llamo el Psicoanálisis en 
la educación. Escribo para  gestar un 
conjunto de ideas que no está nada 
claro al principio. En general les digo a 
los alumnos que uno escribe para poder 
arreglárselas con ciertos fantasmas, con 
ciertas ideas más o menos confusas que 
nos persiguen. Escribimos para que las 
cosas nos queden un poco más claras.  
Cuando comienzo a escribir tengo una 
vaga idea pero en realidad me dedico a 
escribir para que eso que es una vaga 
idea me quede clara a mí. ¿Y cómo 

hago para empezar a tener esas vagas 
ideas? Bueno, en esta cuestión charlo 
con uno, paro la oreja acá, allá… En 
Brasil uno como profesor tiene gran 
dedicación a la dirección de tesis de 
maestría y doctorado. Forma parte de 
nuestras obligaciones universitarias, 
a diferencia de Argentina. Destino un 
tiempo considerable a estos alumnos,  
hacemos reuniones, escucho… Entonces 
más allá de que escriba para mí, que 
escriba eso que yo no entiendo, escribo 
sobre lo que no entiendo de lo que pasa 
entre mis dirigidos y yo, escribo sobre 
aquello que ellos me comentan. Por eso, 
después, mis alumnos se reconocen en 
ciertos párrafos. Dicen: “ah esto tiene 
que ver con lo que conversamos tal día”. 
No hago trabajos clásicos empíricos, de 
indagación empírica, no voy a ver lo que 
la maestra hace en la escuela. Trabajo 
sobre mis recuerdos escolares. Me dejo 
sorprender por ciertas palabras, ciertas 
frases que quedan repicando… 

-Es una atención flotante constante, 
además.

-Si, es eso, uno lo aprende en el 
trabajo de analista; el dejarse trabajar 
por el significante.

- Tu  t r a b a j o  d e  e s c r i t u r a  d e 
alguna manera parecería ser una 
reorganización de memoria, es una 
narrativa que parece espontánea pero 
es producto de una reflexión. En estas 
narrativas que has ido recuperando, 
¿cuáles serían las problemáticas que 
has podido pensar con respecto a 
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qué posibilidades de reflexión tiene 
el profesor en el momento de enseñar, 
en el momento de hacer la transmisión 
a sus alumnos?

-Creo que cuando uno da clases, da 
clases. Y es mejor no pensar mucho. 
Cierta vez creo haber escrito que es 
más o menos pretender que cuando el 
domador está en el circo y dentro de 
la jaula de los leones, reflexione. Si el 
domador piensa mucho o reflexiona 
mucho, el león se lo come.  Yo comencé 
siendo maestro de primaria, y sin ningún 
tipo de preparación, no soy profesor ni 
pedagogo, no hice el Normal, soy técnico 
en construcción.  Fui a parar a un 4to 
grado: como había 30 chicos, entonces, 
había 60 ojos que me miraban. ¡Hay que 
largarles algo, porque si uno no les larga 
algo, ellos te devoran!  Acostumbro a 
decir, que lo que yo hago es reflexionar 
sobre esa experiencia cruda de haber 
caído en un 4to grado. A  los chicos hay 
que largarles algo, y correr…ellos vienen 
atrás. Ellos se abren camino, no podemos 
caminar por ellos, sólo podemos estar un 
poco más adelante. Lo que pasa es que 
nos cabe a nosotros, dentro o fuera de la 
sala de clases, en la familia o en donde 
sea, en la vida de todos los días,  abrir 
caminos, y abrir caminos en la medida en 
que uno camina. Uno va para adelante 
y los chicos vienen atrás. Los chicos 
quieren ser grandes. Mi hija lo dice 
permanentemente: “Mirá papá, llegué 
hasta el codo, llegué hasta el ombligo”, 
“Ahora consigo hacer esto”. Ella tiene 
la idea de que mañana, rápido, será ya 
grande. Yo creo que fundamentalmente, 

cuando yo digo que uno se abre camino 
en la vida, estoy refiriéndome a la vida 
de todos los días; por eso el subtítulo del 
último libro es “El psicoanálisis en la vida 
cotidiana”. No se trata de psicoanalizar la 
vida cotidiana, en absoluto. Hago alusión 
al texto de Freud Psicopatología de la 
vida cotidiana. Se trata de proponer cierta 
atención flotante para estas tonterías, 
pequeñeces en la vida cotidiana. La 
vida cotidiana con los chicos se cocina 
en las pequeñeces, en los detalles a las 
cuales no hay que hacerle oídos sordos 
sino por el contrario, escucharlos. A 
veces no hay que decir nada, tan solo 
sostenerla, mantenerla viva y esperar 
que los chicos vayan atrás. Por eso es 
esta cuestión de insistir en el sintagma 
“la vida cotidiana”. La pedagogía o las 
llamadas Ciencias de la Educación llevan 
la carga de muchos oropeles, de mucha 
preocupación, de cosas muy sesudas. 
Apunto a decir que las cosas son mucho 
más simples. Hasta qué punto nuestra 
obsesión por la ciencia y el tiempo de la 
infancia son distintos o se sitúan en las 
antípodas. ¡El espíritu tecnocientífico no 
le cae bien a la infancia! Sé que existe 
hoy en la Argentina, tal vez con un poco 
menos de intensidad que en el Brasil, 
la preocupación de que el educador, 
el maestro, sea versado en psicología, 
en didáctica de esto o de aquello otro, 
justamente para ser una especie de 
profesor científico, que reflexione sobre 
sus prácticas, etc, etc. Acostumbro 
recordar  que el pionero de esta ilusión 
reflexiva fue el médico Jean Itard. Si hay 
un sujeto que abre esta tradición de la 
reflexión sobre la práctica es este médico 
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de inicios del siglo XIX. ¡Justamente es 
lo que no debemos hacer en educación!  
Si por reflexionar sobre la práctica uno 
quiere decir que uno no tiene que ser 
testarudo, bueno, eso va de suyo. No 
me refiero a eso. Me refiero a que existe 
una fantasía de la investigación, de la 
investigación en la clase, de saber porqué 
un niño hace todo lo que hace, de tener 
certezas de antemano. La experiencia 
analítica esta ahí para mostrar que más 
vale no retroceder ante cosas que nos 
atropellan, que se nos imponen, que 
andar buscando hecho un obcecado 
como el Dr. Itard. Ustedes conocen 
la famosa declaración retomada de 
Picasso, que a Lacan le gustaba mucho 
“yo no busco sino que encuentro”… el 
repicar de la insistencia significante.

-Quizás esto que el  profesor está 
preocupado por investigar o por 
reflexionar sobre sus prácticas 
vos lo planteás como ilusiones 
psicopedagógicas. Sería interesante  
que pudieras  expl icarnos  la 
diferenciación en la que vos te 
posicionás en cuanto a la pedagogía 
y la educación.

-Justamente volviendo a la cuestión 
de los 3 libros, fue esto lo que me 
empujó a quedarme en Brasil: escribí 
una tesis doctoral, rápidamente fue bien 
recibida, gané un concurso de profesor 
universitario, primero en Unicamp, por 
esas cosas de la vida, era en Medicina; eso 
me llevó a la cuestión de la discapacidad, 
a las deficiencias, entré a trabajar en 
un centro llamado de rehabilitación, 

centrado en la cuestión de la  sordera y 
ceguera. Ya conocía los trabajos de Maud 
Mannoni, rápidamente “me agarré” de 
sus trabajos. Ya había utilizado mucho 
los trabajos de Alfredo Jerusalinsky para 
la redacción de la tesis, entonces,  una 
de las primeras cosas que hice fue ir a 
conocerlo personalmente a Porto Alegre. 
Fueron esas primeras referencias las que 
me permitieron hacerme un lugar en ese 
centro de rehabilitación. Fui avanzando 
en el interior del psicoanálisis, de los 
problemas del desarrollo, dejando atrás 
las temáticas piagetianas.  Entré por el 
lado de la educación especial, de la clínica 
del desarrollo.  Ahí la conocí a quien hoy 
es amiga y “socia” en el LEPSI, a María 
Cristina Kupfer – profesora en la carrera 
de psicología en la USP - , que venía de 
fundar la Pre-escola terapêutica Lugar 
de Vida, para niños autistas y psicóticos, 
como un servicio de la Universidade 
de São Paulo abierto a la comunidad. 
Comenzamos a trabajar en este campo, 
a  pensar las condiciones de posibilidad 
de la educación, la educación en las 
psicosis. Todo eso me llevó a profundizar 
mi estudio en psicoanálisis. Por ese 
entonces ya había hecho dos tramos de 
análisis personal. El segundo muy largo; 
lo mantenía estando ya aquí en Brasil, 
viajando a Argentina, tomaba sesiones, 
iba y venía, también en vacaciones… 
todo eso en ómnibus,  en esa época no 
tenia plata para viajar en avión. Me iba 
sintiendo cada vez mejor en el interior del 
campo del psicoanálisis, me fui sintiendo  
-como se dice en portugués- à vontade, 
es decir, a gusto. Primero fue la referencia 
obligada de los textos de Freud, y a cómo 
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la discusión se deba en aquella época, en 
particular a partir del libro de Catherine 
Millot - Freud antipedagogo – que yo 
había comprado en la Argentina antes 
de venirme a Brasil. La tesis del libro 
me parecía totalmente pertinente, pero 
igualmente había algo que no iba, algo 
que sentía que había que relativizar: que 
una cosa es el discurrir pedagógico y 
otra el quehacer educativo. El quehacer 
educativo, o simplemente la educación, 
es lo que se pasa entre los grandes y los 
chicos, entre los viejos y los chicos, es la 
vida de todos los días. Que obviamente no 
se reduce a los dispositivos pedagógicos. 
Comencé preguntándome hasta qué 
punto el discurrir pedagógico es un buen 
decir en educación. El psicoanálisis en la 
educación es una práctica del buen decir, 
a propósito de cómo uno se las arregla 
con uno mismo en la vida cotidiana con 
los chicos.

-¿A esto te referirías con la diferencia 
entre la intervención educativa y la 
práctica pedagógica?

-Si: una cuestión son todas las 
reflexiones, que son psico-didácticas, 
porque hoy la pedagogía está atravesada 
por las psicologías, por aquella que esté 
de turno. Otra cosa es justamente la 
educación,  este proceso que yo digo 
de transmisión de marcas. De marcas, 
de familiarización, de reconocimiento 
entre una generación y la otra, más allá 
de que en algún punto se desconozcan. 
Justamente la diferencia entre las 
generaciones, como humanos,  ¡eso 
depende de la educación! Y la pedagogía 

o las ilusiones pedagógicas del momento, 
el ideario tecnocientificista, pasa de largo 
la fragilidad inherente a la relación entre 
las generaciones. En psicoanálisis se 
habla de la falta de la proporción entre los 
sexos. Entonces, me permito hablar en 
términos de la falta de proporción entre 
las generaciones,  la falta de proporción 
entre los viejos y los chicos.

-En tus respuestas vas diciendo que 
los chicos van atrás en este mundo 
viejo, que de alguna manera le es 
extraño a este extraño, pero que a la 
vez necesitamos transmitirlo en esta 
familiarización.

- S i  u s t e d e s  r e c u e r d a n  e s a 
conferencia de Anna Harendt “La crisis 
en la educación”, ella dirá algo en este 
sentido: el problema de la educación es 
la natalidad. Llega gente nueva que no 
sabe adónde llega…Pensemos cuando 
uno llega tarde a una fiesta y no sabe a 
quién saludar, al novio, a la novia, si es 
un casamiento, un cumpleaños, o qué,  y 
bueno, vamos a saludar, vemos de reojo, 
más o menos nos vamos ubicando con 
la conversación. Esta es la situación de 
los chicos, ellos van atrás de los grandes 
para ver de qué se trata. Dicen “este 
debe saber”, “Mi mamá me llama y me da 
órdenes: Ricardito ponete la camperita, 
Ricardito eso te va a caer mal, Ricardito 
hace así…” “¡Esta señora sabe!”. “Mas 
aún ella sabe que me llamo Ricardito”. 
“¿Cómo lo sabe?”. Para todos los chicos, 
nosotros los viejos sabemos….  En la 
versión al portugués de Figuras de lo 
infantil hay una nota del pie de página 
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sobre el uso del término “viejo” porque 
en Brasil no se dice de alguien que es 
un viejo. Está mal visto.  Mi hija cuando 
quiere hacer rabiar a su mamá que es 
brasileña le dice “vieja”, ¡y lo logra!... 
No suena como en Argentina. Es más, 
yo creo que nuestros padres, si uno no 
les dijera “viejo”, se sorprenderían. ¿Por 
qué hablar de viejo?, porque quiero evitar 
el uso de los términos clásicos adulto y 
niño.  Porque adulto y niño están tomados 
en esta fantasía de la proporción, de la 
relación: al adulto le restamos el niño ¿y 
qué nos da?, nos da el desarrollo que 
falta. Mientras que,  “viejo” y “pequeño”, 
es diferente: viejo dice respecto al tiempo 
y pequeño dice respecto del tamaño. 
Yo recuerdo que mi maestra decía “no 
se pueden sumar naranjas y caballos”. 
Las naranjas son las naranjas y los 
caballos son los caballos. Bueno, esto 
es igual. No puedo dividir, no podemos 
restar viejos y pequeños porque me da 
cualquier cosa, me da lo infantil del cual 
habla Freud. Marco así que al adulto lo 
que le pesa es el tiempo. El chico tiene 
una fuerza, un ímpetu…y de hecho los 
chicos chiquititos aún se confunden con 
el tiempo, cuándo es ayer, o mañana. Mi 
hija me pregunta “¿cuánto falta para mi 
cumpleaños? Tres meses. ¡ah! ¿Eso es 
después de mañana?” Los chicos entran 
en la lógica de nuestro tiempo después 
de los 5, 6 o 7 años. No es por casualidad, 
sino que tiene que ver con la posibilidad 
de vivir la experiencia edípica. El resto 
de proporción entre las generaciones, 
lo infantil, desbarata todo tipo de cuenta 
evolutiva. Por eso digo que sólo un 
viejo puede tener una infancia, si bien 

perdida. Lo que queda de esa ausencia 
es lo infantil. Es lo que da liga cuando el 
viejo se encuentra con el pequeño, lo que 
nos permite reírnos de lo que los chicos 
dicen, de los disparates, de sostenerlos 
en los pequeños detalles para  hacerlos 
avanzar; y al mismo tiempo es lo que en 
algún momento nos causa extrañamiento. 
¿Por qué? Porque nosotros tenemos el 
tiempo encima, llevamos su peso en el 
hombro. 

- Vos formulaste tu definición de 
educación como transmisión de 
marcas simbólicas, o sea que algo se 
puede en la educación, refiriéndome a 
los imposibles freudianos, Me gustaría 
que pudieras decir qué es lo posible.

-Cuando comencé a escribir Infancia e 
ilusión (psico)pedagógica dije que habría 
dos posturas extremas: por un lado 
tenemos la pedagogía “a la francesa” y 
por otro lado la pedagogía “a la brasileña”. 
Son figuras extremas e ideales. En 
realidad, los chicos casi siempre se zafan 
de los extremos pedagógicos. Hay un 
razonamiento pedagógico a la francesa 
y otro a la brasilera que se sitúan en las 
antípodas. El francés con una  cuestión 
del rigor, tiene que ser así porque siempre 
es así, con el peso de la tradición, y si 
uno no encaja en el modelito entonces es 
porque es vago y si es vago es por falta 
de la voluntad. En la escuela francesa 
no hay psicólogos escolares. Se tiene 
esta idea de que si el chico tiene ciertas 
dificultades, es porque el chico no se 
aplica: si se aplicara iría para adelante. 
En Brasil es al revés. Acá tiene que ver 
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con la voluntad de la naturaleza y su 
psicología, entonces, todo se deja un 
poco más suelto. Ustedes saben de 
mi filiación con la Argentina, Brasil y 
Francia. ¡No concluyan que Argentina 
sea el justo medio! Sin embargo, en mi 
último libro hay un capítulo dedicado a 
Sarmiento, la figura de un padre para el 
aula. Hablo un poco allí de la tradición 
pedagógica argentina.  Más allá de esto, 
lo que es materia prima de mi reflexión 
es precisamente mi tránsito: yo transito 
entre tres lenguas, entre tres países, 
con tradiciones diferentes, con historias 
singulares,  tengo afectos, trabajo, en 
los tres lugares, y me la paso todo el año 
yendo y viniendo entre tres países. 

Cuando escribí Infancia e ilusión…  
me quedó clara esta cuestión de cómo 
comenzamos.  Si digo “comenzamos”, 
es porque también pienso en Cristina. 
Los dos pasamos por la Escuela de 
Bonneuille,  los dos pudimos escuchar a 
Maud Mannoni, los dos nos conocimos 
inclusive hablando de nuestro interés por 
Mannoni y Bonneuille, y abrimos todo 
un camino en Brasil en Psicoanálisis y 
Educación. Después nuestros alumnos, 
ex alumnos, van a diferentes lugares, 
van abriendo frentes de trabajo… así 
es que esta entrevista también puede 
tener lugar… la familia se expande. Pero, 
bueno, volviendo al asunto, la República 
brasileña tiene un poco más que 100 
años, fue un Imperio montado en torno 
de la esclavitud, que dejó sus marcas 
en los intersticios de la vida cotidiana 
hasta el día de hoy. La esclavitud es una 
divisoria de aguas con la Argentina y 
obviamente eso toca a la escuela y hace 

a ese imaginario que yo llamo ilusiones 
(psico)pedagógicas. Por eso es que 
Argentina está más cerca de Francia en 
el ideario pedagógico que del Brasil. Por 
eso en Argentina la escuela más allá de 
las crisis, tiene algo en su folclore escolar 
cotidiano que la aproxima más a Francia 
que a Brasil. Uno de los primeros efectos 
de nuestro trabajo, fue esta cuestión: “ah, 
Cristina y Leandro lo dicen, la educación 
es imposible, entonces, fíjense, la prueba 
está acá, la escuela no funciona”. Escribí 
ese libro justamente como reacción 
a esos comentarios si bien tontos 
pero al mismo tiempo mensajeros de 
ciertos fantasmas. No confundamos la 
imposibilidad a la cual Freud se refería. 
No confundamos  la imposibilidad de 
la educación, del psicoanálisis y de la 
política,  con esta cuestión sintomática 
de todos los días, de perdemos en el 
devaneo de estas ilusiones que parecen 
muy científicas, muy comprobadas, muy 
testeadas y que no pasan de eso, de 
creencias animadas por un deseo, que 
como digo en el libro es un  deseo de 
muerte. De hecho los recién graduados 
se quejan de que en la facultad le han 
hablado de un niño que no encuentran en 
el aula. Es que el niño de los manuales 
es siempre un niño muerto. 
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-O sea que el hecho de que sea 
imposible no quiere decir que uno 
renuncie.

-¡No, claro! Justamente, uno de los 
capítulos de Infancia e ilusión se llama 
“El error de renunciar a la educación”. 
Cuando yo publiqué De Piaget a Freud  
todo el mundo me pedía que hablara 
de los errores de aprendizaje. Así fue 
que comencé mi gira por el Brasil. 
Justamente, ese título fue puesto por 
primera vez a un texto que escribí a la 
vuelta de mi estadía en una pequeña 
ciudad del sertão cearense a donde 
fui invitado para hablar de los benditos 
problemas en el aprendizaje. Había ido 
primero a Fortaleza, capital del estado de 
Ceará, a dar un curso. Allí una persona 
del público me invita para ir a otra 
ciudad llamada Sobral. Es en el medio 
del desierto. Recuerdo que le pedí al 
chofer que me llevaba del aeropuerto 
de Fortaleza ir del lado de la puerta por 
la diferencia con el aire acondicionado 
del auto. En aquella época aún había 
celuloides. Tomé rápido la foto pensando 
que se me iba a derretir el rollo. El sol 
sale a las 5 de la madrugada., a las 8 
ya hace 30 grados, y al mediodía llega 
a 50. Fui allí a dar un seminario sobre 
“problemas de aprendizaje” y yo ya 
estaba absolutamente fastidiado y harto 
de ese tema. Llego, al desierto… me 
emociona contar esto…, nunca había 
visto eso, es una cosa impresionante, 
árido, ni un arbolito, un sol que raja la 
tierra, y me llevan a la Universidade do 
Vale do Acaraú. El Acaraú es un pequeño 
riacho que pasa por ahí. En la primer  

clase me presentan, etc. etc. y viendo 
por la ventana esa cosa árida, pensé… 
que mierda hago acá, como agarré 
viaje para venir, (risas)…una semana 
acá…el hotel no tenia vidrios porque la 
temperatura nunca cambia mucho, el 
agua sale caliente de la canilla, no hay 
calefón… A mí me produjo una sensación 
de extrañamiento muy grande, y en 
esos años atrás para mí era muy difícil 
entender el portugués con acento del 
nordeste, y para ellos también era difícil 
entenderme…y me agarró una cosa de 
desolación… Y así fue que dije: no puedo 
hablar más de los errores de los chicos, 
sino que voy a hablar del error de los 
adultos, del error de renunciar a educar 
los chicos. 

-Ahí  mismo los  sorprendiste , 
cambiando el giro del seminario…

-La sorpresa fue para mí, fue la 
manera de salir de este extrañamiento. 
Comencé a hablar de mí, de los adultos, 
de los viejos, no hablaba en esos 
términos en ese momento, pero bueno, 
fue ahí que apareció la cuestión de la 
deuda simbólica. Fue en ese seminario. 
Siempre improviso, así surgió la idea, y 
llegando a casa escribí el texto que fue 
publicado primero en la revista Estilos 
da Clínica. El texto fue retomado como 
capítulo del libro cuya idea central surge 
como coletazo de ese viaje… como 
les decía, vuelvo sobre lo que escribí 
antes, cuando pienso que ya me había 
desensillado de aquel asunto, el asunto 
me persigue y me obliga a retomarlo de 
otra forma. 
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-En la emoción de tu relato se desliza 
esto de que hasta tu propia educación 
es imposible, porque siempre hay 
algo pulsional que no termina de 
domeñarse y retorna…

-Si, es lo que siempre digo. Escribo 
para que me quede un poco más claro 
a mí, que se aclaren estas cosas que 
me atropellan, que son las cosas de 
mi trabajo. Mi trabajo de profesor lo 
es en ciencias de la educación pero 
está totalmente atravesado por mi 
experiencia analítica, por haber hecho 
análisis, por dedicarme al psicoanálisis 
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como psicoanalista: mi trabajo está 
atravesado por estas idas y venidas. 
Así como circulo entre tres lenguas y 
culturas,  también circulo entre lo que 
es la clase, la dirección de tesis y el 
acompañar personas que se lanzan a 
psicoanalizarse.

-Leandro, un gran agradecimiento 
nuevamente por este espacio brindado, 
Al escucharte se resignifican las 
gracias dadas al comienzo, en un 
aprés-coup que surge después de tus 
palabras…
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